
O conversador - Apresento uma conversa. Não uma conversa qualquer, mas uma 
conversa no cotidiano de um espaço peculiar, uma internação psiquiátrica dentro de um 
hospital geral, em um micro-lugar em seus sentidos. Trato de cartografar, como modo de 
produção de subjetividade, um “desejo de mundo: um olhar sobre clínica”. A abordagem 
cartográfica, proposta por Deleuze e Guattari (1995), que remete o cartógrafo ao percurso 
desenvolvido, traçando uma paisagem, um relevo, um cenário. O cenário - Acompanho a 
inauguração, em março de 2009, das novas instalações da Unidade Psiquiátrica do 
Hospital Nossa Senhora da Conceição (HNSC). Anteriormente, a primeira unidade no 
hospital havia começado em outubro de 2006, contava com poucos leitos (apenas seis, 
sendo três masculinos e três femininos) em um espaço pequeno para seu funcionamento. 
Como já ouvi muitos técnicos falando sobre a antiga unidade – „vivíamos num corredor‟. É 
inegável, o espaço físico ficou melhor. Visto que a história já nos revelou o quanto 
caminhamos rumo a modificações do cuidado com pacientes com grave sofrimento 
psíquico. Desde o processo de desospitalização até o de desinstitucionalização são 
décadas de transformações ainda sobre um plano de forças constituídas pelas mais 
diversas ordens (política, econômica e teórica). Algumas informações básicas sobre as 
rotinas de um disciplinamento hospitalar – horários do café da manhã, banho, almoço, 
decidas ao pátio, janta, horário da medicação, etc...Tempo outro. A arena - Temos no 
campo da saúde mental constituição de linhas resultantes de conexões de um plano de 
forças. Uma arena que reflete os desafios inerentes a alguns pontos específicos da 
reforma psiquiátrica (o discurso médico-psiquiátrico-hegemônico versus discurso 
psicossocial e desinstitucionalizante). Assim, a configuração de rede no campo da saúde 
mental sobre o embate entre uma posição manicomial versus uma posição 
antimanicomial e por políticas neoliberais que desresponsabilizam o Estado de seus 
deveres. Temos uma arena com muitas disputas e com diversos poderes. Uma cena: Em 
frente à porta que divide a sala dos técnicos (separada por grades sem vidro) com o 
corredor em que os pacientes têm livre acesso, uma moça me procura. É Ana. A mesma 
Ana que dois dias antes havia autografado num livro, apoiado pelo ministério da cultura 
para estimular a “arte de viver” em usuários dos CAPS, com uma de suas telas. Ana me 
enxerga e começa a chorar copiosamente. Com os olhos cheios de lágrimas e vermelhos, 
fala quase soluçando: -„Carlos, eu tô com muito medo!‟. Olho para Ana. Coloco-lhe as 
duas mãos sobre seus ombros e tento falar algumas palavras. Ana fica mais calma. Sinto 
que sua angústia inicial transformou-se, talvez, não por minhas palavras, mas, 
provavelmente, pelo simples fato de ter encontrado um conhecido, alguém que já sabia 
quem ela era, isto é, alguém que sabia de sua existência e de sua história. Depois disso, 
uma técnica de enfermagem chama Ana para seguir a rotina de procedimentos e 
avaliações clínicas. O público – são sujeitos contidos... Contidos de ausências, perdas, 
abandono, desrespeito, alegria, tristeza, angústia, saudade, e, às vezes, até contidos 
“mecanicamente”, mas, infelizmente, pessoas que não tiveram continência, cuidado, 
atenção e rede de apoio. O espetáculo – Sexta-feira, reunião de equipe. Corredor vazio. 
Na sala da enfermagem estão minhas duas colegas residentes. Pergunto sobre a reunião. 
Informam que a reunião é para “assuntos administrativos”. A “discussão de casos” será às 
nove horas. Ficamos a espera, assim como os residentes em psiquiatria, que por algum 
motivo só chegam às nove. Em circulo, escutamos os residentes em psiquiatria passar os 
catorze pacientes da internação. Versamos sobre o desconhecido, com muitas perguntas 
e poucas respostas, o estranhamento do real, não temos o luxo de termos algo “óbvio”. 
São duas horas de medicações, diagnóstico, contato com familiares, perspectivas de 
“alta”, “esbater sintomas”, contato com residenciais terapêuticos, pensões (um dispositivo 
que tem muita força resolutiva neste momento na internação). Uma visão preponderante 
tecnocrática sobre a saúde. Há, inegavelmente, uma preocupação com os pacientes, 
seria injusto dizer o contrário. Entretanto, por conta da preocupação pecamos no potencial 
da autonomia e do cuidado de forma integral. Não por acaso protocolamos, 



diagnosticamos, examinamos e poucas vezes notamos o sujeito, dono de sua própria 
história, mais do que seu próprio prontuário. Na reunião predomina o olhar psiquiátrico, 
mas noto que outros núcleos colocam-se pouco, expondo pouco sobre seus “fazeres”. 
Arrisco a falar de alguns pacientes que “estão na roda” a partir da oficina de imagem e o 
grupo de sentimentos. Sou olhado, se escutado só o tempo dirá. Mas, não recebo 
nenhum rechaço. Mas ainda sou um estranho neste espaço de sexta-feira. O 
protagonismo – a grupo como dispositivo (BARROS, 1997). No tempo de estágio, quatro 
meses entre 2009 e 2010, procuro alicerçar meu fazer tendo em vista o trabalho com 
oficinas terapêuticas dentro do espaço da internação. Montamos duas oficinas (música e 
imagens), além de ter sido convocado para o grupo de sentimentos. Micro-lugares 
potentes. Passo a ilustrar estas experiências. Começamos a oficina de música. 
Realmente, empolgante. Mesmo com minha ansiedade de estar começando algo novo 
conseguimos “movimento”. O grupo pouco resistente flui na melodia. Propomos construir, 
montar e expressar o que queremos pela e com a música. Temos pessoas dispostas a 
montar suas referências. Vamos na conversa de Teixeirinha até MC Marcinho. Sem 
problema, estamos no plural, na diversidade nos dobramos. Num grupo de sentimento. O 
lugar da internação para alguns é um privilegio, o que o grupo de modo geral manifesta 
sentir. Entretanto, poucas são às vezes que pensamos acerca da autonomia de cada um 
daqueles sujeitos. Assim como disse Danilo, orgulhosamente: - “esta é minha quarta 
internação”. No término do grupo percebo que estamos falando de dois lugares, embora 
só um tenha aparecido. Falamos do “dentro” e do “fora”. Não adentramos naquilo que 
está fora – a cidade, os cidadãos, as ruas, os carros, os shoppings, os barracos, a fome, 
os objetos portáteis, a poluição sonora, (a)vida. Não sei o porquê não abordamos, poderia 
dizer que são as resistências grupais, mas vou poupar-me de justificar o que o grupo não 
disse. Somos, também, aquilo que não dizemos. Depois, na cozinha, escuto um pouco a 
psicóloga falando do seu começo na internação. Dificuldades e entraves. Assusto-me em 
saber que ela é a quinta na unidade em seu curto tempo de inauguração. Escuto, eis um 
dos meus lugares – um pesquisador conversador do cotidiano, nas palavras de Spink 
(2008) – de aprendente na transferência de um espaço. Outro novo, alguma mesma 
distância. Noutro grupo falamos sobre as “vozinhas” (alucinação auditiva) que ficavam 
conversando dentro da boca de um dos participantes e sobre o medo que as “vozinhas, 
que são espíritos”, pudessem pedir para se matar. Uma linguagem muito própria, cheia de 
elementos desconexos e errantes. Dizia dos olhos que se mexem para trás para 
esconder-se delas. E, mostrava-se um tanto irritada, pois dizia que ninguém nunca 
acredita no que ela diz. O grupo paralisado é tomado por um estranhamento. Outro 
paciente, talvez por angustia daquilo que pode ser aniquilante, por vez num aglomerado 
de significados, mas como pouca amarração simbólica, aproveita o significante “espírito” e 
dá um encadeamento sobre fé e religião. O grupo começa a conversar. Poucos minutos 
depois a paciente que falava das “vozinhas” levantou-se e saiu do recinto. A perspectiva 
neurótica prevalece. Evidentemente, falo aqui de sujeitos com graves problemas 
psíquicos (o que poderia ser isso? Tempos em tempos indago-me mais e mais sobre 
isso), neuróticos graves, com histórias de desgraças, falta de cuidados, sem referências, 
estruturas familiares dilaceradas por violência, maus-tratos, negligencia, dificuldades 
socioeconômicas e etc., enfim, os mal-estares na civilização. Histórias de sujeitos. Oficina 
de imagens: filmar o dia-a-dia de quem está na internação. Junto com os usuários ficamos 
quarenta e cinco minutos discutindo e refletindo sobre o fazer. Não filmamos, mas 
falamos sobre a filmagem, estamos na construção, ficamos no imaginário. Rimos, 
sugerimos e montamos um “passo a passo”. Café da manhã, medicação, almoço, visitas, 
lanche... Falam de uma sistematização institucional. Um canal de câmbios disciplinares. 
Estamos institucionalizados, todos nós. No entanto, tentamos uma “micro-revolução”, 
conforme Michel Foucault. A oficina é uma das tentativas: abrir um espaço de 
subjetividade. Conseguimos fender um lugar. Um lugar em que todos abram seus 



pensamentos, seja como for (delirante, errante, megalomaníaco ou silencioso) que ali 
pudesse aparecer-comparecer-transparecer para ser. Cruzamos palavras que vem de 
lugares diferentes, com uma linguagem estrangeira, mas capazes de compor uma 
imagem. Espelhamos, refletimos, contornamos, fazemos semblante, pois quando se olha 
se cuida, se tem lugar, quando se olha se é. Nestas palavras transcorro por meus outros 
sentidos, na tentativa de dar “forma” ou quem sabe (de)formar o que escutara, via sentia, 
tocava... Vou em direção a saída e saio com grande expectativa de construir novos laços, 
trocas e vivências. Outros novos, numa mesma distância. 
 
 


