O conversador - Apresento uma conversa. Nao uma conversa qualquer, mas uma
conversa no cotidiano de um espaco peculiar, uma internacéo psiquiatrica dentro de um
hospital geral, em um micro-lugar em seus sentidos. Trato de cartografar, como modo de
producao de subjetividade, um “desejo de mundo: um olhar sobre clinica”. A abordagem
cartografica, proposta por Deleuze e Guattari (1995), que remete o cartografo ao percurso
desenvolvido, tracando uma paisagem, um relevo, um cenario. O cenario - Acompanho a
inauguracdo, em margco de 2009, das novas instalacdes da Unidade Psiquiatrica do
Hospital Nossa Senhora da Conceicdo (HNSC). Anteriormente, a primeira unidade no
hospital havia comegado em outubro de 2006, contava com poucos leitos (apenas seis,
sendo trés masculinos e trés femininos) em um espacgo pequeno para seu funcionamento.
Como j& ouvi muitos técnicos falando sobre a antiga unidade — ‘viviamos num corredor’. E
inegavel, o espaco fisico ficou melhor. Visto que a histéria ja nos revelou o quanto
caminhamos rumo a modificagcbes do cuidado com pacientes com grave sofrimento
psiquico. Desde o processo de desospitalizacdo até o de desinstitucionalizacdo sao
décadas de transformacgfes ainda sobre um plano de forcas constituidas pelas mais
diversas ordens (politica, econémica e tedrica). Algumas informacfes basicas sobre as
rotinas de um disciplinamento hospitalar — horarios do café da manha, banho, almoco,
decidas ao pétio, janta, horario da medicacao, etc...Tempo outro. A arena - Temos no
campo da saude mental constituicdo de linhas resultantes de conexdes de um plano de
forcas. Uma arena que reflete os desafios inerentes a alguns pontos especificos da
reforma psiquiatrica (o discurso médico-psiquiatrico-hegeménico versus discurso
psicossocial e desinstitucionalizante). Assim, a configuracdo de rede no campo da saude
mental sobre o embate entre uma posicdo manicomial versus uma poSi¢ao
antimanicomial e por politicas neoliberais que desresponsabilizam o Estado de seus
deveres. Temos uma arena com muitas disputas e com diversos poderes. Uma cena: Em
frente a porta que divide a sala dos técnicos (separada por grades sem vidro) com o
corredor em que o0s pacientes tém livre acesso, uma moga me procura. E Ana. A mesma
Ana que dois dias antes havia autografado num livro, apoiado pelo ministério da cultura
para estimular a “arte de viver” em usuarios dos CAPS, com uma de suas telas. Ana me
enxerga e comeca a chorar copiosamente. Com os olhos cheios de lagrimas e vermelhos,
fala quase solugando: -‘Carlos, eu t6 com muito medo!. Olho para Ana. Coloco-lhe as
duas méaos sobre seus ombros e tento falar algumas palavras. Ana fica mais calma. Sinto
gue sua angustia inicial transformou-se, talvez, ndo por minhas palavras, mas,
provavelmente, pelo simples fato de ter encontrado um conhecido, alguém que ja sabia
guem ela era, isto €, alguém que sabia de sua existéncia e de sua historia. Depois disso,
uma técnica de enfermagem chama Ana para seguir a rotina de procedimentos e
avaliacOes clinicas. O publico — séo sujeitos contidos... Contidos de auséncias, perdas,
abandono, desrespeito, alegria, tristeza, angustia, saudade, e, as vezes, até contidos
‘mecanicamente”, mas, infelizmente, pessoas que nao tiveram continéncia, cuidado,
atencdo e rede de apoio. O espetaculo — Sexta-feira, reunido de equipe. Corredor vazio.
Na sala da enfermagem estdo minhas duas colegas residentes. Pergunto sobre a reunido.
Informam que a reunido € para “assuntos administrativos”. A “discussao de casos” sera as
nove horas. Ficamos a espera, assim como 0s residentes em psiquiatria, que por algum
motivo s6 chegam as nove. Em circulo, escutamos 0s residentes em psiquiatria passar 0s
catorze pacientes da internacdo. Versamos sobre o desconhecido, com muitas perguntas
e poucas respostas, o estranhamento do real, ndo temos o luxo de termos algo “ébvio”.
Sé&o duas horas de medicacgdes, diagnostico, contato com familiares, perspectivas de
“alta”, “esbater sintomas”, contato com residenciais terapéuticos, pensdes (um dispositivo
gue tem muita forca resolutiva neste momento na internacdo). Uma visdo preponderante
tecnocratica sobre a saude. H4, inegavelmente, uma preocupagdo com 0s pacientes,
seria injusto dizer o contrario. Entretanto, por conta da preocupac¢éo pecamos no potencial
da autonomia e do cuidado de forma integral. Nao por acaso protocolamos,



diagnosticamos, examinamos e poucas vezes notamos 0 sujeito, dono de sua propria
historia, mais do que seu préprio prontuario. Na reunido predomina o olhar psiquiatrico,
mas noto que outros nucleos colocam-se pouco, expondo pouco sobre seus “fazeres”.
Arrisco a falar de alguns pacientes que “estdo na roda” a partir da oficina de imagem e o
grupo de sentimentos. Sou olhado, se escutado s6 o tempo dird. Mas, ndo recebo
nenhum rechaco. Mas ainda sou um estranho neste espaco de sexta-feira. O
protagonismo — a grupo como dispositivo (BARROS, 1997). No tempo de estagio, quatro
meses entre 2009 e 2010, procuro alicercar meu fazer tendo em vista o trabalho com
oficinas terapéuticas dentro do espac¢o da internacdo. Montamos duas oficinas (musica e
imagens), além de ter sido convocado para o grupo de sentimentos. Micro-lugares
potentes. Passo a ilustrar estas experiéncias. Comecamos a oficina de musica.
Realmente, empolgante. Mesmo com minha ansiedade de estar comecando algo novo
conseguimos “movimento”. O grupo pouco resistente flui na melodia. Propomos construir,
montar e expressar 0 que queremos pela e com a muasica. Temos pessoas dispostas a
montar suas referéncias. Vamos na conversa de Teixeirinha até MC Marcinho. Sem
problema, estamos no plural, na diversidade nos dobramos. Num grupo de sentimento. O
lugar da internacdo para alguns € um privilegio, o que o grupo de modo geral manifesta
sentir. Entretanto, poucas sdo as vezes que pensamos acerca da autonomia de cada um
daqueles sujeitos. Assim como disse Danilo, orgulhosamente: - “esta € minha quarta
internagao”. No término do grupo percebo que estamos falando de dois lugares, embora
s6 um tenha aparecido. Falamos do “dentro” e do “fora”. Nao adentramos naquilo que
esta fora — a cidade, os cidadaos, as ruas, os carros, 0s shoppings, os barracos, a fome,
0s objetos portéteis, a poluicdo sonora, (a)vida. Nao sei o porqué nao abordamos, poderia
dizer que sao as resisténcias grupais, mas vou poupar-me de justificar o que o grupo nao
disse. Somos, também, aquilo que ndo dizemos. Depois, na cozinha, escuto um pouco a
psicologa falando do seu comeco na internacéo. Dificuldades e entraves. Assusto-me em
saber que ela é a quinta na unidade em seu curto tempo de inauguracdo. Escuto, eis um
dos meus lugares — um pesquisador conversador do cotidiano, nas palavras de Spink
(2008) — de aprendente na transferéncia de um espaco. Outro novo, alguma mesma
distancia. Noutro grupo falamos sobre as “vozinhas” (alucinagao auditiva) que ficavam
conversando dentro da boca de um dos participantes e sobre 0 medo que as “vozinhas,
que sao espiritos”, pudessem pedir para se matar. Uma linguagem muito prépria, cheia de
elementos desconexos e errantes. Dizia dos olhos que se mexem para trds para
esconder-se delas. E, mostrava-se um tanto irritada, pois dizia que ninguém nunca
acredita no que ela diz. O grupo paralisado € tomado por um estranhamento. Outro
paciente, talvez por angustia daquilo que pode ser aniquilante, por vez num aglomerado
de significados, mas como pouca amarracao simbdlica, aproveita o significante “espirito” e
da um encadeamento sobre fé e religido. O grupo comeca a conversar. Poucos minutos
depois a paciente que falava das “vozinhas” levantou-se e saiu do recinto. A perspectiva
neurdtica prevalece. Evidentemente, falo aqui de sujeitos com graves problemas
psiquicos (0 que poderia ser isso? Tempos em tempos indago-me mais e mais sobre
iss0), neurdticos graves, com historias de desgragas, falta de cuidados, sem referéncias,
estruturas familiares dilaceradas por violéncia, maus-tratos, negligencia, dificuldades
socioeconOmicas e etc., enfim, os mal-estares na civilizagdo. Historias de sujeitos. Oficina
de imagens: filmar o dia-a-dia de quem esta na internacéo. Junto com os usuarios ficamos
guarenta e cinco minutos discutindo e refletindo sobre o fazer. N&o filmamos, mas
falamos sobre a filmagem, estamos na construcdo, ficamos no imaginario. Rimos,
sugerimos e montamos um “passo a passo”. Café da manha, medicacdo, almoco, visitas,
lanche... Falam de uma sistematizacao institucional. Um canal de cambios disciplinares.
Estamos institucionalizados, todos nés. No entanto, tentamos uma “micro-revolucéo”,
conforme Michel Foucault. A oficina € uma das tentativas: abrir um espaco de
subjetividade. Conseguimos fender um lugar. Um lugar em que todos abram seus



pensamentos, seja como for (delirante, errante, megalomaniaco ou silencioso) que ali
pudesse aparecer-comparecer-transparecer para ser. Cruzamos palavras que vem de
lugares diferentes, com uma linguagem estrangeira, mas capazes de compor uma
imagem. Espelhamos, refletimos, contornamos, fazemos semblante, pois quando se olha
se cuida, se tem lugar, quando se olha se €. Nestas palavras transcorro por meus outros
sentidos, na tentativa de dar “forma” ou quem sabe (de)formar o que escutara, via sentia,
tocava... Vou em direcdo a saida e saio com grande expectativa de construir novos lacos,
trocas e vivéncias. Outros novos, numa mesma distancia.



