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INTRODUCCION

Angel Martinez-Hernéez
Lina Masana
Susan M. DiGiacomo

En todo campo de conocimiento hay debates que, por su especial centralidad,
muestran una inusitada persistencia, incluso cuando no son invocados de forma
explicita. Generalmente estos debates conforman la arena donde se plantean
las discusiones mas especificas de los expertos, aunque estos estén aparente-
mente hablando de otras cosas, y adquieren un papel fundamental en la consti-
tucién de lo que podemos llamar el «sentido comun» profesional y sus modelos
de practica derivados. Son debates de trasfondo, y por eso mismo «pegajosos»,
pues se adhieren a los objetos de estudio mediante la propia perspectiva de la
investigacidn, pues esta se debe a ellos o a alguna de sus posibles derivaciones.
La discusién en ciencias de la salud entre, por un lado, las visiones naturalistas
de tipo explicativo y, por otro, las perspectivas mas humanistas o cientifico-so-
ciales de caracter comprensivo e interpretativo constituye uno de esos debates.

En los ultimos tiempos, la discusidn sobre la viabilidad de explicar o com-
prender la enfermedad ha resurgido con especial intensidad en el campo de la
medicina y, por extensidn, en el de la practica clinica. Por una parte, se habla de
una evidence-based medicine (EBM), mal traducida al castellano como «medi-
cina basada en la evidencia» (MBE), cuando su nombre mas exacto seria el de
«medicina basada en pruebas» o «medicina basada en datos cientificos». Mas
alla de su denominacidn, se trata de una estrategia de corte explicativo y natu-
ralista para guiar y organizar la practica clinica, aunque también ha terminado
afectando a los modelos de gestion y las politicas sanitarias. Por otra parte, y de-
bido a que algunos (LAMBERT, 2006) consideran esta estrategia ideolégicamente
naive o deliberadamente positivista y acritica, han aparecido alternativas inter-
pretativistas en el panorama de las ciencias de la salud, como la narrative-based
medicine (NBM) («medicina basada en narrativas», MBN), la «medicina basada
en la persona» y otros muchos circunloquios que han intentado recuperar a ese
sujeto que habita el cuerpo (y que a la vez es cuerpo) y que se desvela en las
quejas, los lamentos, las decisiones y, por qué no, también en los sintomas. En
realidad, la dicotomia entre explicar o comprender la enfermedad se deriva de
la propia naturaleza de este fenédmeno, que es a la vez signo y sintoma, eviden-
cia «objetiva» de una disfuncidn y narrativa del paciente, fisiopatologia y eco-
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nomia politica, el lenguaje amorfo de los érganos y el sentido de la palabra; en
fin: vida bioldgica y vida social al mismo tiempo. La enfermedad es una especie
de «hecho biosocial total» que condensa un mundo dificilmente reductible al
método de la explicacidn o de la comprension. Otra cosa, podriamos decir, han
sido, y son, las aproximaciones siempre limitadas, parciales y tentativas con las
que pretendemos dar cuenta de ella.

En un conocido editorial del British Medical Journal de 1996, David SAc-
KETT, junto con otros autores (SACKETT et alii, 1996), se proponia definir qué esy
qué no es la MBE. La clarificacion parecia necesaria para un paradigma que ha
supuesto una auténtica reconfiguracién de la medicina contemporanea. Segun
SACKETT y sus colaboradores, la MBE es el uso consciente, explicito y juicioso de
la mejor evidencia disponible para tomar decisiones sobre la atencion de los
pacientes. Desde el punto de vista teodrico, este paradigma supondria la integra-
cién de la pericia clinica, los valores del paciente y la mejor «evidencia» médica
disponible en la toma de decisiones, entendiendo por esta los resultados de
las investigaciones, aunque no de cualquiera de ellas, sino fundamentalmente
de aquellas que se apoyan en lo que se considera un disefo riguroso, como es
el caso de los ensayos clinicos controlados aleatorizados (ECCA), las investiga-
ciones en ciencias médicas basicas y, también, aunque con menor énfasis, los
estudios observacionales en epidemiologia y las revisiones sistematicas. Lo que
no seria la MBE, segln sus autores, es un cookbook medicine que anule la expe-
riencia previa del clinico, un viejo instrumento revestido con nuevas prendas o
un método inasumible en la realidad practica de la atencion médica.

A pesar de la aparente ponderacién con que se ha presentado la MBE como
paradigma del rigor cientifico, existen algunos interrogantes sobre aspectos
mas estructurales que anecddticos. Porque, cuando el protocolo elaborado
sobre la supuesta «mejor evidencia disponible» determina la practica clinica,
équé importancia real se esta ofreciendo a las narrativas de los pacientes y de
los propios clinicos? Y en otro orden de cosas no menos relevante: équién y
cémo define que un determinado tratamiento sea «evidente» y tenga estatuto
de prueba?, ¢quién financia la validacidn de la evidencia?, ison los protocolos
para determinar evidencias aplicables a factores como los estilos de vida y los
comportamientos?, ifavorece el modelo de MBE la aplicacidn de intervenciones
farmacoldgicas frente a otras posibles, como los estilos de vida?, éexisten con-
flictos de interés para garantizar la objetividad de las pruebas cuando la finan-
ciacidn es costeada por la industria farmacéutica y, si es asi, cdmo se resuelven?
Estas son algunas preguntas, entre muchas otras, que interrogan el campo de la
MBE mas alla de su formato supuestamente aséptico.

En respuesta a este modelo, la «medicina basada en narrativas», que bebe
de fuentes como las teorias hermenéuticas y fenomenoldgicas sobre la enfer-
medad, ha planteado una aproximacion alternativa oponiendo al predominio
de la observacion clinica de la MBE la escucha activa por parte del clinico; a la
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centralidad del signo fisico, el sintoma subjetivo; a la importancia otorgada a la
biologia, el mundo significativo de la biografia (GREENHALGH y HURWITZ, 1998).
No obstante, surgen algunas preguntas no poco importantes a este respecto:
éesla MBN un modelo clinico estructural o solo el ornamento humanista de una
biomedicina centrada en el espacio mudo de los 6rganos? Ademds, épor qué
dejar en manos de la MBE la posibilidad de la evidencia cuando las narrativas
ofrecen algo tan central como «la evidencia del sufrimiento»*?

La antropologia médica nos ofrece conceptos, teorias y modelos que van
mas alla de los objetivos de la MBN para incorporar el mundo cultural, social,
politico y econdmico, tanto de la enfermedad y el sufrimiento como del cono-
cimiento y la practica biomédicos. Podriamos decir que la antropologia médica
conforma una estrategia paralela y mas antigua que la MBN por la cual la en-
fermedad no se revela como un fendmeno afectado por el mundo social, sino
como parte de ese mismo mundo. Es por ello que, en lo que podemos denomi-
nar las «narrativas de la evidencia», con sus modelos retdricos sobre la verdad
y la prueba, se muestra la biomedicina y su dimension politica e ideoldgica, mas
alla de cualquier tentativa de asepsia; una posibilidad, por otro lado, imposible
en si misma como practica realista. Alternativamente, en la voz de la afliccidon se
desvela otro tipo de prueba: el sufrimiento como «evidencia narrativa». De esta
forma, la evidencia asume su condicién de realidad intersubjetiva, ya sea en su
caracter de construccién social de una verdad o en la expresion de la afliccidon
vivida.

Este libro nace de la contribuciéon de diferentes investigadores de las cien-
cias de la salud y de las ciencias sociales que participaron en el X Coloquio RE-
DAM (Red de Antropologia Médica), realizado en Tarragona en el mes de junio
de 2010 bajo el titulo de «De la evidencia a la narrativa en la atencidn sanitaria:
biopoder y relatos de afliccion». Su objetivo era reflexionar colectivamente so-
bre las narrativas de la evidencia (el poder biomédico y sus expresiones dis-
cursivas y practicas) y la evidencia de las narrativas (la voz de la afliccion y el
sufrimiento). Es por ello que se estructura en dos grandes apartados que siguen
este mismo orden.

Las narrativas de la evidencia

El primer apartado nos habla sobre las narrativas de la evidencia de forma plural
e, incluso, polifénica. A menudo, mas que el andlisis de la racionalidad biomé-
dica y sus inflexiones, pliegues, ocultamientos y voluntad de poder, encontra-
mos en los diferentes capitulos reflexiones sobre cémo la condicién de verdad

1 Para un desarrollo de la idea de «evidencia social del sufrimiento», ver CORREA et alii (2006)
y MARTINEZ HERNAEZ (2009).
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y certeza que se desprende de una posicion de evidencia establece sistemas de
transacciones con los sistemas profanos que los atrapan en relaciones de hege-
monia y subalternidad.

El bloque se abre con un sugerente texto de Teresa Forcades sobre los ma-
los usos del discurso de la evidencia cientifica en el caso de la pandemia de la
gripe A que, con gran repercusién mediatica, irrumpié en 2009 como fantasma
global. Para la autora, no se trata de poner en entredicho la nocién de racio-
nalidad o el principio de evidencia cientifica, al cual se adscribe y con el que se
identifica, sino de denunciar el empleo fraudulento de este mismo principio en
aras de determinados intereses econdmicos; especialmente de las compaiiias
farmacéuticas y sus efectos tentaculares en las agencias de salud nacionales e
internacionales. Tomando como referencia la teoria lacaniana, el texto reivin-
dica la capacidad del discurso analitico para impulsar una conciencia liberado-
ra frente a una narrativa cientifista (que no cientifica) que mientras construye
realidades fantasmales enmascara sus intereses de poder, dominacion y lucro.

El horizonte de una practica y un conocimiento liberador es uno de los obje-
tivos del texto de Susan M. DiGiacomo, publicado originariamente en la revista
Medical Anthropology y que aqui ponemos a disposicién del lector en una ex-
celente traduccidn al castellano de Enric Sumalla. Cémo evitar la falsificacidn
de la experiencia nativa, etnografica y nativo-etnografica (cuando confluyen
ambas) que se deriva de determinados discursos biomédicos, antropolégicos
e incluso populares de la enfermedad, es un dilema que merece una reflexidn
en profundidad en la antropologia. Apropiaciones discursivas, reificaciones del
sujeto afectado, minusvaloracidn de las narrativas y experiencias de la enferme-
dad constituyen realidades que, con mayor o menor sutileza, se establecen no
solo en la biomedicina, sino también en la propia antropologia, especialmente
cuando el investigador vulnera ese principio de dar voz a los otros para contra-
riamente ubicarse —aunque sea bajo lemas o banderas distintos, como la cura-
cién, la emancipacion o la evidencia— en una posicion de certeza.

La superacion de la narrativa cientifista mediante la incorporacion de otras
perspectivas, como la medicina basada en narrativas, es el objetivo del trabajo
de Ingris Peldez Ballesta, que explora desde una orientacion hermenéutica el
desarrollo de un modelo integrador de atencién y de cuidados culturalmente
sensible y que integre elementos de la medicina de la evidencia, de los sistemas
de curacion tradicionales y el andlisis del mundo vital de la experiencia social
de enfermar.

El papel de los saberes tradicionales aparece en el estudio de Maria Je-
sus Montes et alii sobre las narrativas de las comadronas rurales de mediados
del siglo xx, pero también en el capitulo de Joan Muela et alii sobre cémo los
efectos de la medicacidn antipaludica y las recidivas de la enfermedad dan pie
a otras nociones de «verdad» en el sistema médico-humoral peruano que con-
trastan con las reacciones adversas definidas desde la evidencia biomédica. Lo
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gue podriamos denominar las «evidencias locales» son también rescatadas por
Alejandro Goldberg en su capitulo sobre las representaciones de la tuberculosis,
las condiciones de existencia y las desigualdades en el acceso a la salud de los
trabajadores textiles bolivianos en condiciones de indocumentacidon y esclavi-
tud en la provincia de Buenos Aires.

En realidad, la interaccion y las transacciones entre los sistemas expertos y
legos constituyen otro de los ejes donde se muestran las dificultades e inflexio-
nes de las narrativas biomédicas de la evidencia y su voluntad de dominacidn.
Ana Toledo, por ejemplo, en su texto sobre las légicas multiples de la enfer-
medad celiaca nos muestra los riesgos de medicalizacién y mercantilizacién de
esta voluntad de poder, al igual que Maria Antonia Martorell en su investigacion
sobre la esperanza despertada entre los familiares de afectados por Alzheimer.
En este caso, la «magia» del farmaco aparece mitigada por la imposibilidad de
curacion de la enfermedad, lo que nos devuelve a ese territorio donde el mo-
delo biomédico muestra sus propios limites y donde la posibilidad del vinculo
puede substituir a la certeza.

Practicamente todos los autores coinciden en sefialar la necesidad de con-
tar un enfoque holistico que permita que la condicién humana se haga presente
en la atencidén sanitaria mediante la reafirmacion de la experiencia de la enfer-
medad. No obstante, también es cierto que las visiones holisticas y sistémicas
deben conjurar otros riesgos, sobre todo cuando se organizan desde una asime-
tria de las posiciones, desde una relacién fuerte de hegemonia y subalternidad.
Asi, como muestran Enric Sumalla et alii en su capitulo sobre los problemas de
la atencion del cancer de mama, desde la perspectiva biomédica y los espacios
laterales ya colonizados, como el enfoque psicosocial, se generan dificultades
para establecer limites al tratamiento que permitan a las afectadas configurar
una narrativa de restitucion y las desvincule de una mirada medicalizadora y psi-
cologizante. Aunque estos autores no lo planteen en estos términos, podemos
decir que el concepto de riesgo y su ampliacion al ambito de lo psicosocial han
generado una medicalizacién de la vida inédita que, parafraseando a CASTIEL y
ALVAREZ-DARDET (2007), adquiere el caracter de una «salud persecutoria».

El apartado finaliza con un capitulo de Angel Martinez-Herndez que cues-
tiona la apropiacion y el tratamiento de la locura por parte de un modelo psi-
quiatrico que, a pesar de las transformaciones que se han seguido de la reforma
psiquiatrica, no se ha podido desprender de su dimensidn custodial, aunque sea
en el formato de una psiquiatria biomédica que tiende a domesticar mas que a
establecer lazos, a crear un modelo de terapia total mas que de autonomia. De
nuevo, aparece aqui la voluntad de poder de las narrativas de la evidencia y su
sesgo de ejercer de instrumentos de una politica y gestion de la vida mas que
para la vida.
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Las evidencias de la narrativa

El segundo apartado centra la mirada en la evidencia de las narrativas desde
el punto de vista del nativo (GEERTZ, 1983), en aquello que los propios acto-
res nos cuentan desde dentro, en sus relatos de afliccion y sufrimiento y en la
construccion de sus illness narratives (KLEINMAN, 1988). La mayoria de los auto-
res ofreceran esta mirada contraponiéndola a la mirada profesional biomédica,
tratando de dibujar y vislumbrar los puentes necesarios entre la MBE y la MBN,
promoviendo el acercamiento entre los sujetos a partir de una necesaria escu-
chay lectura atenta de las narrativas de enfermos crénicos o terminales, adoles-
centes deprimidos o con escoliosis, parteras u otros que sufren dolor, mujeres
desamparadas o que sufren desamor, enfermos artistas o sufrientes ritualistas,
y de aquellos cuya voz callada despierta entre gritos y susurros.

Alo largo de los doce capitulos que conforman este bloque, las voces de los
enfermos, afligidos o sufrientes afloraran en multiples facetas y casuisticas. El
capitulo de Lina Masana que abre este segundo bloque se centra en la dimen-
sidn temporal y la reconstruccidn narrativa de la experiencia de la cronicidad
como un escenario comun donde los enfermos crdnicos narran su experiencia
a dos audiencias profesionales distintas —los médicos y los antropélogos— tra-
tando de promover una reflexion critica que mejore tanto la escucha como la
practica dialdgica interpersonal, entre consideraciones de orden ético y moral.
En su andlisis de los cuidados paliativos v la filosofia Hospice, Maria José Valde-
rrama reclama asimismo la necesidad y el valor de la escucha del sufrimiento
ajeno por parte de los profesionales de la medicina y enfermeria, en esos mo-
mentos cruciales de la vida que son los cuidados al final de la misma, replan-
teando los modelos y espacios asistenciales, y promoviendo un abordaje que
tenga en cuenta las necesidades emocionales y espirituales del enfermo termi-
nal, y el tiempo y la dedicacién que ello requiere. La necesidad de hablar sobre
la enfermedad y de que ese relato sea escuchado se pone de relieve de nuevo
en el capitulo de Marta Maia sobre personas con Hepatitis C, donde el didlogo
cobra importancia entre iguales —los hépatants— y en un escenario distinto,
los foros en la red, que permiten compartir la experiencia vivida y significados
comunes, que la autora describe como una experiencia narrativa terapéutica.

Entre iguales transcurren también los diferentes «senderos de las emo-
ciones» de las chicas y los chicos adolescentes con malestares depresivos que
analiza Natalia Carceller, que trata de despatologizar su sufrimiento eliminando
etiquetas psiquiatricas para centrarse en el papel que juega el género en las
percepciones, vivencias y expresiones del malestar y de los sentimientos en una
edad donde la vulnerabilidad, la incertidumbre y la inseguridad compiten por
llegar a la autonomia, la independencia y la construccién de su futuro como
adultos. Cuando el malestar del adolescente adquiere la forma de una enfer-
medad degenerativa, como es el caso de la escoliosis idiopatica del adolecente
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(EIA) que presenta Milagros Ramasco, el proyecto vital se ve alterado, y las tra-
yectorias del padecimiento de distintos sujetos a distintas edades que la autora
analiza contrastan con la supuesta historia natural de la enfermedad tal como
se entiende esta en el entorno biomédico, lo que nos obliga a replantearnos un
modelo de atencion dirigido a cuidar sus diversas manifestaciones dolorosas en
sus distintas etapas a lo largo de la vida de las personas.

Entre el dolor y el sufrimiento se sitlan las experiencias de los dolores del
parto que Patricia Nufiez analiza a través de un estudio de caso que le permite
contrastar con el discurso biomédico dominante y la practica de la obstetricia
proanalgesia, en una sociedad que quiere eliminar el dolor, mostrando cémo
la diversidad de experiencias permite re-significarlo e interpretarlo de forma
distinta, posibilitando otras vivencias que nos permiten aprender sobre el po-
tencial del cuerpo para resistir, no solo fisicamente, frente a ciertos discursos
dominantes. Otros discursos sobre pacientes con dolor crénico en México son
los que muestra Wendy Cano en su capitulo, juntamente con el analisis del testi-
monio literario de Maria Luisa Puga (El Diario del Dolor), que utiliza como ejem-
plo para sustentar una terapéutica a través de las palabras y para mostrar cémo
la escritura emocional autorreflexiva, como técnica psicoldgica de expresidon de
emociones negativas, permite una reestructuracién de los significados negati-
vos de la enfermedad.

Ademds del relato oral o escrito, otro género de practicas permite a los su-
frientes mitigar el dolor, el sufrimiento, el malestar, o «sacarlo» fuera del cuerpo
para expresarlo. Tal es el caso de las expresiones artisticas (pinturas, dibujos,
modelados...) que los usuarios de un servicio publico de salud mental de Brasil
llevan a cabo en espacios publicos, tal como nos muestra Thomas Josué Silva,
cuya «escucha visual activa» sustenta la construccién de una etnografia visual
que el autor denomina con la sugerente nocion de calidoscopios narrativos, que
da cuenta de la complejidad «colorista» de la experiencia humana en la salud y
la enfermedad. Otros escogen el terreiro de Candomblé como un espacio-lugar
donde poder expresar y comunicar su malestar o afliccién, como ocurre en el
estudio llevado a cabo en Brasil y Portugal por Luis Silva Pereira, que muestra la
religion como una forma de asistencia, de ayuda y apoyo a los que recurren en
busca de respuestas a los interrogantes existenciales que la enfermedad plantea
a los individuos, y cuya practica y rituales, necesariamente colectivos, se conci-
ben como terapéuticos y curativos. En el capitulo que sigue, Mari Luz Esteban
analiza, a través de un estudio de caso, cdmo los procesos y acontecimientos
vitales significativos, tales como el amor y el desamor, pueden ser formas de co-
nocimiento respecto a las desigualdades sociales y de género, atendiendo tanto
a la narratividad como a la corporalidad de la experiencia.

Cuestiones sobre género, corporalidad, ideologia, crisis, desigualdades y
mucho sufrimiento social desprenden las narrativas de las mujeres demandan-
tes de trabajo a la Consejeria de Sanidad y Asistencia Social que Josep M. Come-
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lles nos ofrece en su capitulo, un relato etnografico que nos abre una caja donde
se guardan pedazos de historia de la Guerra Civil narrados en primera persona
que tocaron al etndgrafo que les dio de nuevo voz. Como nos tocan también las
voces calladas de ese mismo pasado que Francisco Ferrandiz revive a través de
las narrativas y las imagenes de la violencia de las exhumaciones de las fosas
comunes, y su impacto en las personas, entre gritos y susurros, entre llantos y
lamentos, entre discusiones acaloradas y silenciadas, entre el miedo a deciry la
censura de lo dicho, donde los relatos de la derrota tienen nombre y apellidos,
y sus narradores, espinas de historia clavadas que merecen esa escucha atenta
y comprometida que reivindicamos para todas las voces del sufrimiento y aflic-
cién que esta publicacién propone y dispone para escuchar.
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EVIDENCIA CIENTIFICA | PRINCIPI D’AUTORITAT
EN SALUT PUBLICA: EL CAS DE LES VACUNES

Teresa Forcades i Vila

Resumen: El discurs public amb queé les autoritats politiques i sanitaries van in-
formar la poblacié sobre la pandémia de grip A de I'any 2009 es va caracteritzar
perquée apel-lava a I'evidencia cientifica de forma fraudulenta, amb I'objectiu
d’ocultar el fet que les decisions politiques, en lloc de prendre’s en funcié dels
interessos de la poblacié en el seu conjunt, s'anaven prenent en funcié dels in-
teressos economics particulars d’unes determinades multinacionals farmaceu-
tiques. Aquest discurs cientifista fraudulent es va combinar amb un discurs pa-
ternalista basat directament en l'autoritat dels experts i de les institucions que
vetllen per la salut publica (OMS). En el meu treball faig un recull de les dades
més significatives pel que fa a la manipulacié i ocultacié interessada de I'evidén-
cia cientifica. El meu objectiu no és posar en entredit I'evidencia cientifica, en la
qual crec, sind els discursos politics que es presenten a si mateixos basats exclu-
sivament en I'evidencia cientifica, com si aquesta els pogués determinar en la
seva totalitat. Aquest no és el cas. L'accié de govern implica sempre una eleccid
basada en uns determinats valors o interessos i orientada vers uns objectius de-
terminats. En la segona part del meu treball aplico la teoria del discurs lacaniana
a I'analisi critica dels discursos publics sobre la pandéemia de grip A. La classifica-
ci6 de Lacan dels quatre modes discursius resulta Util per identificar els discur-
sos alienadors i per valorar el discurs histéric sense quedar-hi atrapat. A partir
del discurs analitic es pot bastir una consciéncia individual capag de potenciar
la llibertat personal, fins i tot enmig de la hipnosi col-lectiva que caracteritza les
campanyes de salut publica basades en la por i mancades de fonament cientific.

Palabras clave: evidencia cientifica, discurs expert, grip A, industria farmaceuti-
ca, Lacan.

Scientific evidence and the principle of authority in public health: the case of
the HIN1 influenza vaccine

Abstract: Information provided by the political and health authorities to the
public concerning the influenza A pandemic of 2009 was characterized by
a fraudulent appeal to scientific evidence with the aim of obscuring the fact
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that political decisions were made not in the public’s best interests but in
the economic interests of the pharmaceutical corporations producing the flu
vaccine. This scientistic discourse was combined with a paternalistic discourse
based directly on the authority of the experts and institutions (the World Health
Organization) responsible for safeguarding public health. In this chapter, | bring
together the most significant data concerning the manipulation and interested
concealment of scientific evidence in this case. My aim is not to place scientific
evidence in doubt, but to question political discourses that present themselves
as based exclusively on scientific evidence. This is not the case. Actions taken
by governments always involve choices based on certain values and interests,
and oriented to particular goals. In the second part of the chapter, | apply the
Lacanian theory of discourse to the critical analysis of public discourses on the
influenza A pandemic. Lacan’s classification of four discursive modes is useful
for identifying alienating discourses and validating the discourse of the hysteric
without being trapped by it. Taking the discourse of the analyst as a starting
point, it is possible to build an individual consciousness capable of promoting
personal freedom even in the midst of the collective hypnosis that characterizes
public health campaigns based on fear and lacking in scientific grounding.

Key words: scientific evidence, expert discourse, influenza A, pharmaceutical
industry, Lacan.

El 29 d’abril de 2009, quan feia només dotze dies que s’havien detectat els dos
primers casos de la que seria anomenada grip porcina (swine flu) o grip A, la
Dra. Margaret Chan, directora general de 'OMS, va declarar que el nivell d’alerta
per perill de pandémia es trobava a la fase 5 i va ordenar a tots els governs dels
estats membres de 'OMS que activessin plans d’'emergencia i d’alerta sanitaria
maxima; un mes i mig més tard, I’11 de juny de 2009, la Dra. Chan va declarar
que al mén ja teniem una pandemia (fase 6, nivell d’alerta maxima) causada pel
virus A/H1N1 S-OIV.t ¢ Com ho va poder declarar si, d'acord amb les dades cienti-
fiques que es coneixien en aquell moment, la grip A era en realitat més benigna
que la grip de cada any i, a més, no era un virus nou i ja hi havia una part de la
poblacié que hi tenia immunitat? Ho va poder declarar perque, al mes de maig,
I’'OMS havia canviat la definicié de qué és una pandemia: abans de maig del
2009, per declarar una pandémia calia que moris a causa d’un agent infeccids
una proporcid significativa de la poblacié; aquest requeriment —que és I'inic
gue dona sentit a la nocid clinica de pandéemia i a les mesures politiques que s’hi

1 <http://www.who.int/mediacentre/news/statements/2009>.



EVIDENCIASY NARRATIVAS EN LA ATENCION SANITARIA 23
associen— va ser eliminat de la definicié al maig de 2009, després que el 26
d’abril els EUA s’haguessin declarat en «estat d’'emergéncia sanitaria nacional»,
quan en tot el pais només hi havia hagut vint infectats de la grip A i cap d’ells no
havia mort.?

La confianga és un aspecte fonamental de la relacié terapéutica que esta-
blim els metges amb els pacients. Es natural que aquesta confianga tendeixi a
fer-se extensiva als fabricants de medicaments i, també, a les institucions sa-
nitaries que vetllen pel bé comu. Pero quan aquesta confianga es fa servir per
reprimir les preguntes critiques o per dissimular la manca d’evidéncia cientifica,
la dignitat de la professié i la responsabilitat que aquesta comporta ens han de
fer dir prou.*

Vacunes: com destriem la ciéncia de la politica i dels interessos

Al meu entendre, hi ha dos factors fonamentals que ens permeten distingir la
ciencia de la politica i dels interessos, tant en el cas de les vacunes com en el de
qualsevol altre medicament o recomanacio sanitaria:

¢ la fonamentacié empirica: és la que déna a la medicina el caracter de
ciencia. Es clar que amb el vessant cientific sol no n’hi ha prou, ja que
la medicina a més d’una ciencia és també un art; pero cal no barrejar
aquests dos aspectes: un surplus d’art no pot suplir un déficit d’eviden-
cia o de coneixements. Cal activar les alarmes de la rad critica quan, en
lloc d’oferir-nos dades empiriques que convencin per elles mateixes,
els governants o els responsables sanitaris de torn apel-len a la confi-
anca en les institucions o bé s’esplaien amplament sobre els beneficis
dels medicaments o de les vacunes en general, mentre deixen sense
resposta les preguntes concretes que se’ls plantegen en relacié amb un
medicament o vacuna molt determinats.

¢ laindependéncia economica: és la que minimitza les possibilitats que
els resultats d’'una investigacié vagin a parar a un calaix en lloc de do-
nar-se a coneixer, o que les linies d’investigacio es desenrotllin d’acord
amb el bé comu i no d’acord amb interessos particulars que deixen fora
la majoria de la poblacié i sovint es preocupen només pels resultats
immediats i negligeixen els efectes a llarg termini. La independéncia
economica és el factor més amenacat darrerament a causa de la priva-

2 Cohen E. «When a pandemic isn’t a pandemic». CNN, 4 de maig de 2009. <http://edition.cnn.
com/2009/HEALTH/05/04/swine.flu.pandemic/index.html>.

3 Doshi, Peter. «Calibrated response to emerging infections». BMJ 2009;339:b3471.

4 'exposicio de les principals irregularitats en la gestié de la pandémia de la grip A, que re-

sumeixo a continuacid, ha estat préviament publicada a Teresa Forcades. «Les vacunes i I'abus de
confianga». Annals de Medicina 93 (1), 2010.
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titzacid creixent de centres de recerca, d’assisténcia, d’avaluacio i d’as-
sessorament. Es pretén que s’accepti com a inevitable o fins i tot com
a desitjable que els investigadors d’'un medicament o vacuna i els qui
I'avaluen estiguin finangats per les mateixes empreses responsables de
la seva comercialitzacid, o bé que els experts cientifics que assessoren
els governs o les agencies intergovernamentals estiguin finangats per
empreses que esperen beneficiar-se economicament de les decisions
politiques que aquests experts estan en disposicié de recomanar.

Presentaré a continuacié tres aspectes relacionats amb el virus de la grip
per tal d’'exemplificar amb aquest cas concret de quina manera es poden pre-
sentar avui en dia les irregularitats, tant pel que fa a la fonamentacié empirica
com pel que fa a la independéncia economica, i també per posar en evidéncia
el fet que aquests dos factors interactuen entre ells de tal manera que la manca
d’independéencia economica afecta directament la qualitat de la investigacio ci-
entifica i de les dades empiriques que s’obtenen.

La vacuna de la grip estacional i la fonamentacié empirica

A l'abril de 2006, la Dra. Lisa Jackson, epidemiologa de la Universitat de Wa-
shington a Seattle (EUA), va publicar un estudi que avaluava la mortalitat per
qualsevol causa d’una cohort de 72.527 persones de més de 64 anys abans,
durant i després de la temporada de grip durant un periode de 8 anys.> La com-
paracio de la mortalitat entre les persones que cada any es vacunaven de la
grip i les que no es vacunaven va confirmar que, tal com havien demostrat els
anteriors estudis, el grup dels vacunats presentava una reduccié de mortalitat
de més del 50% en relacié amb el grup dels no vacunats. La sorpresa va ser que
aquesta diferéncia de mortalitat es mantenia constant tant abans com després
de la temporada de grip i era, per tant, independent de qualsevol efecte que
pogués tenir la vacuna. La conclusié de I'estudi va ser clara: no és la vacuna de
la grip la que redueix la mortalitat, sind que existeix un biaix de seleccié que fa
que —almenys als EUA— les persones grans que tenen més problemes de salut
no tinguin accés a la vacuna.

A aquest resultat cal afegir-hi que: a) els anys 1968 i 1997, malgrat el fet que
cap de les tres soques virals utilitzades per preparar la vacuna de la grip no va
coincidir amb cap de les soques virals circulants, la mortalitat no va experimen-
tar cap augment, i b) entre 1989 i 2009 el percentatge de persones més grans de
64 anys vacunades de la grip va passar als EUA i al Canada del 15% al 65% i, en

5 Jackson LA, Jackson ML, Nelson JC et alii. «Evidence of bias in estimates of influenza vaccine
effectiveness in seniors». Int J Epidemiol. 2006 Apr; 35(2):337-44.
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canvi, la mortalitat d’aquest segment poblacional durant la temporada de grip
no només no va disminuir siné que va augmentar.®

¢Justifiquen les dades empiriques que tenim les campanyes de vacunacio
anual per la grip estacional? D’acord amb I'epidemioleg Dr. Tom Jefferson, cap
de I'area de vacunes de la Cochrane Collaboration (medicina basada en I'evidén-
cia), la resposta és rotundament que no.”

I aqui ve el punt sobre I'abus de confianga que he anomenat al principi: hi
ha una manera rapida i facil de demostrar amb prou evidéncia si la vacuna de la
grip té algun efecte beneficids sobre la salut de les persones que la reben, aixo
és, fent un estudi aleatoritzat i a doble cec. Per qué no es fa aquest estudi en lloc
d’apel-lar a la confianga que la poblacié ha de tenir en les autoritats sanitaries,
en els experts i en les campanyes de salut?

Els estudis d’eficacia de I’antiviral oseltamivir
i la independencia economica

El nimero del 8 de desembre de 2009 del British Medical Journal denuncia que,
dels deu estudis d’eficacia de l'oseltamivir que segons la companyia que els
ha financgat (Roche, la mateixa que comercialitza el producte) demostren que
aquest antiviral redueix en un 61% les hospitalitzacions de pacients sense pa-
tologia prévia, en un 67% les complicacions (bronquitis, pneumonia i sinusitis)
i en un 55% la necessitat d’antibiotics, només se n’han publicat dos, els quals
no demostren que aquest medicament tingui cap efecte beneficids ni sobre les
complicacions ni sobre la mortalitat de la grip.® Després que la companyia Roche
es negués a proporcionar les dades dels vuit estudis no publicats perque fos-
sin revisades de forma independent, Fiona Godlee, editora del British Medical
Journal, ha denunciat en termes molt durs aquesta manca de transparénciai ha
afirmat que «és una preocupacid cientifica legitima que les dades que s’utilitzen
per donar suport a estratégies importants de politica sanitaria es trobin en po-
der exclusiu d’'empreses comercials i no s’hagin sotmes a cap escrutini ni revisid
externs».® Es calcula que els diners que els governs del mén han invertit per
comprar aquest medicament superen els 3.000 milions de dolars (1.500 tan sols
als EUA). Ja I'any 2005, la comissié d’experts del Parlament anglés va recomanar
que el seu sistema de salut publica adquiris amb caracter urgent la capacitat
de dur a terme els seus propis estudis d’eficacia i seguretat dels medicaments,

6 Brownlee S, Lenzer J. «Does the vaccine matter?» The Atlantic. Novembre 2009.
7 Brownlee i Lenzer (ibidem).

8 Jefferson T, Jones M, Doshi P i Del Mar C. «Neuraminidase inhibitors for preventing and
treating influenza in healthy adults: systematic review and meta-analysis». BMJ 2009;339:b5106.

9 Goodlee, F. « We want raw data, now». BMJ 2009;339:b5405.
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amb independéncia de les companyies farmaceutiques i dels seus interessos.
Aquesta recomanacio no s’ha traduit en cap mena de llei ni normativa, i avui
dia tant a Anglaterra com a la resta de paisos europeus no només es deixen els
estudis d’eficacia i seguretat en mans de les companyies que han de comercia-
litzar els medicaments, sind que es permet que I'oficina europea que atorga la
llicencia de comercialitzacié (FEMEA), els grups d’experts que assessoren 'OMS
i fins i tot la mateixa OMS estiguin en més del 50% financats per aquestes ma-
teixes companyies.

La denuncia del Dr. Wolfgang Wodarg

Entre els politics que conformaven I’Assemblea Parlamentaria del Consell d’Eu-
ropa I'any 2009 s’hi trobava un metge epidemioleg, el Dr. Wolfgang Wodarg, que
de I'any 2003 al 2005 va ser el representant del seu partit (SPD) a la comissid
d’investigacié del Parlament alemany sobre el tema ética i dret de la medicina
moderna. El dia 18 de desembre de 2009, el Dr. Wodarg va presentar, juntament
amb tretze membres més de I’Assemblea Parlamentaria (entre ells dos espa-
nyols: la metgessa neonatologa Fatima Aburto Baselga i I'advocat Agustin Conde
Bajén), una mocio sota el titol «Falsa pandemia: una amenaca per a la salut».!!
El document afirma que les companyies farmacéutiques han exercit la seva in-
fluéncia sobre els cientifics i les agencies de salut responsables de la salut publi-
ca fins al punt de causar deliberadament una alarma mundial sense fonament,
amb la sola finalitat de promoure els medicaments i les vacunes contra la grip
per als quals disposen de patents. Els signants d’aquesta mocié demanen una
investigacié urgent tant a escala europea com nacional en els diferents paisos
que integren el Consell d’Europa.

En una entrevista concedida al diari alemany Sidkurier, Wodarg no dubta a
parlar de corrupcio i cita com exemple el cas del Dr. Klaus Stohr. Com a cap de
I'area d’epidemiologia de I’'OMS, Stohr va aconseguir durant I'alarma de la grip
aviaria de 2005 que s’aprovés un reglament sanitari internacional que inclou el
compromis dels paisos membres, en cas de pandémia, d’adquirir vacunes en
unes condicions clarament avantatjoses per a les farmaceutiques que les fabri-
quen. Un cop aconseguida I'aprovacié d’aquest reglament, Stohr va deixar el

10 «House of Commons. The Influence of the Pharmaceutical Industry». 22 marg 2005, 116
recomanacions 18-20.

11 Wodarg W (i 13 representants més). «Faked pandemics — a threat for health». Doc. 12110.
Mocio presentada a 'Assemblea Parlamentaria del Consell d’Europa el 18 de desembre de 2009.
Obtingut de la pagina web <www.wodarg.de>..
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carrec de 'OMS per passar a ser un dels directors de la companyia Novartis, una
de les farmaceutiques que fabriquen vacunes de la grip.*

Les dades exposades fins ara deixen clar que el discurs public oficial en el
tema de la grip A:

1. Ha apel-lat a l'evidéncia de forma fraudulenta per tal d’ocultar que
les decisions politiques s’han anat prenent en funcié dels interessos
economics particulars d’unes determinades multinacionals farmaceu-
tiques, en lloc de prendre’s en funcié dels interessos de la poblacié en
el seu conjunt.

2. Hacombinat aquest discurs cientifista fraudulent suposadament basat
en l'evidencia amb un discurs paternalista basat directament en l'auto-
ritat de les institucions que vetllen per la salut publica (OMS).

Aquestes mateixes dades deixen clar que també ha aparegut en I'ambit pu-
blic un contradiscurs capag de denunciar com a escandol i com a manipulacid les
contradiccions dels discursos oficials.

A continuacié analitzaré aquests tres modes de discurs a partir de la teoria
del discurs del psicoanalista Jacques Lacan (1901-81). Aquesta teoria ens per-
metra formular una quarta posicio discursiva, que crec que és Uutil per fer visible
la realitat del patiment concret que s’'amaga darrere de tota formulacié geneérica
i per potenciar la llibertat del subjecte que la viu.

Lacan va formular la seva teoria de les quatre posicions discursives a finals
dels anys seixanta, com a resposta a I'analisi superficial de la situacié social pre-
valent als campus universitaris de Paris durant les revoltes del maig del 68.2% El
seu objectiu era aprofundir en la complexitat de les relacions de poder, a fi de
mostrar-ne no només els efectes i determinants externs, sind sobretot els que
pertanyen a la subjectivitat individual i la fan visible.**

Els quatre modes de discurs segons Lacan son:

1. discurs del mestre o de I'amo: és el discurs que apel-la a la figura d’au-
toritat (ex. OMS)

2. discurs de la universitat: és el discurs que apel-la a la veritat objectiva
(ex. resultats dels estudis cientifics)

3. discurs histeric: es caracteritza per la denuncia de la figura d’autoritat
com a frau (ex. mocié del Parlament europeu sobre la pandémia falsa)

12 Cvrlje D. «Presse-Echo: Es ist ein Geschaft mit der Angst» («Es fa negoci amb la por»).
Entrevista a Wolfgang Wodarg. Stidcurier, 11 desembre 2009.

13 Lacan, Jacques. Le Seminaire de Jacques Lacan XVII: Uenvers de la psychoanalyse, 1969-70.
Jacques-Alain Miller. Paris: Editions du Seuil, 1991.

14 Zizek, Slavoj. The Ticklish Subject: the absent centre of political ontology. Londres: Verso,
1999, 62-67.
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4. discurs analitic: és el discurs propi del subjecte lliure que assumeix el
risc inherent a la propia vida i les propies decisions

La dinamica propia de cada un d’aquests discursos es caracteritza per la po-
sicidé que hi ocupen els quatre elements definitoris de la subjectivitat humana,
que Lacan anomena: S1 /52 /a/ S. Tot seguit descric breument aquests quatre
elements:

e S1 (significant mestre): és el referent que déna sentit, el marc que no
es qlestiona i en relacié amb el qual s’avaluen totes les particularitats

e S2 (coneixement): son les particularitats conegudes que no tenen sen-
tit per elles mateixes, sind només en relacié amb el marc determinat
pel significant mestre (S1)

e a(objecte a minuscula): sén les particularitats que el marc no pot expli-
car, les que no encaixen amb el significant mestre (S1)

e S (subjecte barrat): és la subjectivitat viscuda com a escindida entre la
necessitat de referir-la a un marc objectiu i la impossibilitat de fer-ho a
causa de I'existencia de les particularitats que no encaixen (a)
Lacan pren com a punt de partenca de la seva analisi el discurs del mestre o
de I'amo, que caracteritza aixi:

S1 S2 emissor receptor
S a el que s’ignora el que es potencia

En aquest tipus de discurs (discurs del mestre o de 'amo), I'emissor del dis-
curs es presenta a si mateix com a referent, com a significant mestre que no es
gliestiona (S1) i a partir del qual és jutjat el receptor, que es converteix aixi en
un significant derivat (S2), en un subaltern alienat en la seva subjectivitat origi-
nal. La posicié que queda a sota de la posicié de I'emissor correspon a allo que
cada modalitat de discurs no té en compte: el que no té en compte el discurs del
mestre/amo és la subjectivitat escindida que el constitueix a ell com a subjecte
i el col-loca en un pla d’igualtat amb tots els altres (S). La posicié que queda a
sota de la posicié del receptor correspon al que cada modalitat de discurs ne-
cessariament potencia sense pretendre-ho: el que potencia sense pretendre-ho
el discurs del mestre/amo és «alld que no encaixa en el marc»; ho potencia en
el sentit que fa que augmenti, ja que aquest tipus de discurs eleva la propia sub-
jectivitat a I'estatus de referent universal, i la realitat és molt més ampla i conté
moltes coses que «no encaixen» en aquest marc tan estret (aquestes coses ad-
quireixen l'estatus d’objecte a minuscula quan no es poden integrar i passen a
concebre’s com un absurd o com una amenaca).

Els tres discursos restants es caracteritzen perquée en cada un d’ells és un
element diferent el que ocupa la posicié de I'emissor del discurs, pero sense
que canvii 'ordre en que els quatre elements es relacionen entre si. Aixi, en el
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discurs de la universitat és I'’element S2 el que ocupa la posicié de I'emissor i,
com que la posicio relativa de la resta d’elements no es pot alterar, I'esquema
d’aquest discurs queda aixi:

S2[Ra emissor receptor
S1 S el que s’ignora el que es potencia

En aquest tipus de discurs (discurs de la universitat), 'emissor del discurs no
es presenta a si mateix com «el referent», sind com a subordinat a la «veritat
objectiva», a la «ciéncia», a I'evidéncia. Aquest tipus de discurs nega que hi pu-
gui haver «coses que no lliguen», coses que surten del marg, i s’hi adrega com a
«objecte d’estudi», com a problemes encara no resolts. emissor desapareix en
la seva subjectivitat i també desapareix la subjectivitat del receptor. Ens trobem
en 'ambit de les coses «tal com sén», objectives, contundents, inapel-lables. El
marc de «les veritats objectives» no es quiestiona, i des de la provisionalitat d’un
coneixement parcial (S2) s’adrecen bocins de realitat que «encara no es poden
explicar» (a) amb el convenciment que tard o d’hora s’aconseguira «normalit-
zar-les». Aquest és el discurs que més obscureix el patiment concret a favor d’'un
marc suposadament objectiu i imparcial. En el discurs del mestre/amo no hi ha
veritats ingliestionables: hi ha una persona que té l'autoritat absoluta i que pot
fer el que vol, i aquest «fer el que vol» pot incloure, per exemple, ser compassiu.
En el discurs de la universitat desapareix la possibilitat mateixa de la compassio.
La posicid que queda a sota de la posicio de I'emissor correspon a allo que cada
modalitat de discurs no té en compte: el que no té en compte el discurs de la
universitat és la contingéncia del propi marc de referencia (S1), en relacié amb
el qual 'emissor se subordina i pretén que se subordini tota la resta. La posicid
gue queda a sota de la posicié del receptor correspon al que cada modalitat
de discurs necessariament potencia sense pretendre-ho: el que potencia sense
pretendre-ho el discurs de la universitat és, precisament, la subjectivitat escin-
dida, perque en tractar les persones i les realitats personals (com per exemple
la malaltia) com si fossin «objectes» s’accentua la seva alienacié6.

Aquests dos discursos, el del mestre/amo i el de la universitat, son discursos
amb pretensions hegemoniques, discursos excloents que pretenen imposar-se
com a discurs unic. SOn, en aquest sentit, discursos totalitaris. El discurs del
mestre/amo es correspon al discurs hegemonic del poder, i el de la universi-
tat, al discurs hegemonic del saber (discurs disciplinari, en terminologia de Fou-
cault). Ambdds discursos es troben en la practica aliats i poden alternar-se en un
mateix emissor, com hem vist que succeia en el cas de la grip A.

Els dos discursos que analitzaré a continuacio sén en realitat contradiscur-
sos, discursos que es rebel-len contra les pretensions d’hegemonia dels dos
discursos precedents i els deslegitimen. El discurs histéric es rebel-la contra el
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discurs del mestre/amo (contra el discurs del poder hegemonic) i es caracteritza
aixi:

S S1 emissor receptor
a S2 el que s’ignora el que es potencia

En aquest tipus de discurs (discurs histeric), 'emissor del discurs es presenta
a si mateix com a subjecte escindit, com aquell que no té poder ($) i s’adreca
indignat contra un receptor que I’'ha enganyat, que li ha promés falsament una
ancora segura, un marc de referéncia que no falla (S1). Lemissor histéric de-
nuncia al mestre/amo que s’ha presentat a si mateix com a figura d’autoritat. El
discurs histéric és, en aquest sentit, secundari al discurs del mestre/amo, ja que
col-loca en la posicié de receptor al qui feia d’emissor en el discurs del mestre/
amo: li replica, contesta l'autoritat, qliestiona I'autoritat i la deslegitima. L'emis-
sor del discurs histéric és agudament i dolorosament conscient de la propia es-
cissié i cerca una figura d’autoritat on poder reposar, pero no la troba. Per aixo
té necessariament com a receptor un S1, que denuncia i que és recriminat per
no haver complert les seves promeses. La posicid que queda a sota de la posicio
de I'emissor correspon a allo que cada modalitat de discurs no té en compte: el
gue no té en compte el discurs histéric és el fet inqliestionable que sempre hi ha
i sempre hi haura «coses que no lliguen» (a), el fet inqliestionable que no hi ha
cap persona ni cap institucid, ni tan sols cap Déu, que pugui ocupar la posicié S1
de forma estable. La posicidé que queda a sota de la posicié del receptor corres-
pon al que cada modalitat de discurs necessariament potencia sense pretendre-
ho: el que potencia sense pretendre-ho el discurs histeric és «el coneixement»
(S2), en el sentit que fa que augmenti, ja que aquest tipus de discurs trasbalsa
I'statu quo i treu a la llum les veritables motivacions o les veritables consequién-
cies de les accions de la figura d’autoritat.

Per ultim, arribem al discurs analitic, el discurs propi del subjecte lliure que
parteix de la posicio del no-saber i es rebel-la contra el discurs hegemonic del
saber disciplinari:

a S emissor receptor
S2 S1 el que s’ignora el que es potencia

En aquest tipus de discurs (discurs analitic), I'emissor del discurs es presenta
a si mateix com allo que no lliga ni lligara mai, com allo que no pot ser objectivat
ni reduit a un marc conceptual per més complex i matisat que sigui; es presenta
a si mateix com a originalitat irreductible (a). Aixi, aguest emissor s’adrega a la
subjectivitat escindida que cerca seguretat (S) per animar-la a acceptar el risc
gue necessariament suposa viure i ajudar-la a sortir de la posicid histérica per
descobrir I'autoritat en si mateixa, per tal d’esdevenir referent Gltim de si ma-
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teix, lliure i responsable. La posicié que queda a sota de la posicié de I'emissor
correspon a allo que cada modalitat de discurs no té en compte: el que no té
en compte el discurs analitic és el coneixement derivat (S2), perqué només li
interessa el coneixement original, les coses i les experiencies en tant que Uni-
ques i no en tant que formant part d’un sistema. La posicié que queda a sota
de la posicié del receptor correspon al que cada modalitat de discurs necessa-
riament potencia sense pretendre-ho: el que potencia sense pretendre-ho el
discurs analitic és «la figura d’autoritat», el marc inqiiestionable en tant que fa
apareixer I'autoritat que neix de dins de la persona i que no es fonamenta en
el poder (discurs del mestre/amo) ni en el saber (discurs de la universitat), sind
precisament (d’acord amb la maxima socratica) en el no-saber.

Aplicaré a continuacié aquestes modalitats de discurs com a eina d’analisi
per identificar les dinamiques discursives que han estat operatives durant la
pandémia de la grip A i per entendre’n millor les implicacions i conseqiiencies.

Discurs del mestre o de 'amo

Si fas cas als experts, tindras les necessitats cobertes i no hauras de prendre
responsabilitat personal per la decisié que prens; si agafes la grip no sera «culpa
tevar.

Fas cas a’'OMS (S1), et vacunes i esdevens un ciutada normalitzat que actua
correctament i compleix la llei (S2); desapareix el sentit d’escissio, desapareix la
consciéncia de conflicte ($); si, malgrat complir amb les directrius, agafes la grip
o I'agafa una persona propera i estimada, pot ser que ho visquis com un absurd
0 com una amenaca, com a quelcom que queda fora del que tenies previst, pero
també pot ser que ho acceptis com una possibilitat que, encara que petita, era
existent.

Si ets un subjecte alienat sota el discurs del mestre/amo, que és el discurs
del poder, el que no pots acceptar de cap manera és la possibilitat que, fent cas
de l'autoritat, t’hagi augmentat el risc d’'emmalaltir en lloc de disminuir.

Discurs de la universitat

No apel-la als experts en tant que «figures d’autoritat», sind a I'evidéncia cienti-
fica, obviant la seva dependéncia de les fonts de finangament i de les lluites de
poder: si fas cas a «la ciéncia» i et vacunes (S2), les possibilitats d’agafar la grip
seran menors, estas actuant correctament, desapareix encara més la consciéen-
cia de risc, de responsabilitat pel propi viure ($), perqué en el discurs del mestre
almenys pots tenir consciéncia que cal escollir qui és 'amo, de quins experts et
refies, i en canvi en el discurs de la universitat la consciéncia de risc, la consci-
encia que en realitat hi ha una eleccié, desapareix, «es naturalitza» la decisid
de qui fiar-te, desapareix la consciéncia que «t’has de refiar d’algli» i augmenta,
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per tant, la teva alienacié perqué no tens consciéncia que estas a sota d’una
autoritat arbitraria.

Si ets un subjecte alienat sota el discurs de la universitat, que és el discurs
del saber (de la disciplina, en terminologia de Foucault), el que no pots acceptar
de cap manera és la possibilitat que, fent cas de la ciéncia, t’hagi augmentat el
risc d’emmalaltir en lloc de disminuir.

Discurs histeric

T’has fiat de 'OMS i t’ha fallat: la questiones, la desemmascares com a falsa
autoritat, mostres que no ho explica tot, que té fallades, incoheréencies... Pots
desenmascarar que hi ha interessos ocults de tipus economic, que els suposats
«experts» estan finangats per les mateixes companyies que obtenen beneficis.

Ets agudament conscient del risc personal (S), perd no de la necessitat de
prendre responsabilitat per una mateixa; cerques el veritable mestre (S1) i t’ir-
rites contra el mestre/amo existent perque és fals, perqué no és prou bo com a
S1, perqué no t’ha protegit prou, perque t’ha enganyat..., etc.

Es el discurs del no-poder, el discurs de la impoténcia. Genera canvi al seu
voltant, pero mantenir-s’hi pot ser frustrant per a la persona.

Si emmalalteixes de grip i et trobes en la posicié discursiva histérica, per
una banda t’ho passaras molt malament perqué seras conscient que «la falsa
autoritat» en té «la culpa»; pero per l'altra, a diferencia del subjecte alienat del
discurs del mestre o del discurs de la universitat, estaras oberta a possibilitats
terapéutiques que queden fora de l'oficialitat i que potser et resultaran benefi-
cioses... 0 no.

Discurs analitic

Parteix del discurs histéric i el corregeix en un punt: no hi ha cap expert, cap
mestre veritable, cap OMS que pugui suplir la teva responsabilitat personal; la
realitat és complexa i el risc és inevitable. Un cop dit aix0, que és el seu punt de
partenca i d’arribada, el discurs analitic pot evidentment criticar els falsos «ex-
perts» i la falsa «ciéncia», pero sense la tensid de la posicid histerica.

Es distingeix del discurs del mestre en el fet que no apel-la els experts ni
creu que la propia responsabilitat pugui alienar-se.

Es distingeix del discurs de la universitat en el fet que admet els imprevistos
i admet que tot sistema té fallades i que les excepcions solen ser la norma, que
la realitat és més gran —i sempre sera més gran— que els esquemes mentals
amb qué pretenem copsar-la.

Es distingeix del discurs histéric en el fet que desemmascara el mestre i sap
qgue no el podra substituir per cap altre; pero és un discurs positiu i actiu, per-
que valora allo que no és absolut, allo que és limitat i provisional com a precids
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per avangar en el cami del creixement personal, de la construccié de la societat
justa, en el cami del coneixement cientific..., etc.

Es el discurs del no-saber que porta a I'accié sense falses expectatives i amb
plena consciencia del risc d’equivocar-se.

Conclusié

Les irregularitats de la declaracié de pandemia en relacié amb la grip A sén
clares i han tingut conseqléncies sobre la despesa directa dels pressupostos
sanitaris dels paisos membres de 'OMS i sobre la salut d’algunes persones que
han patit efectes secundaris greus a causa de la vacuna.® La classificacié de La-
can dels quatre modes discursius resulta util per identificar els discursos aliena-
dors i per valorar el discurs histéric sense quedar-hi atrapat. A partir del discurs
analitic es pot bastir una consciéncia individual capag¢ de potenciar la llibertat
personal, fins i tot enmig de la hipnosi col-lectiva que caracteritza les campanyes
de salut publica basades en la por i mancades de fonament cientific.

15 Kelland Kate. «Insight: Evidence grows for narcolepsy link to GSK swine flu shot». Health
and Science correspondent, REUTERS, Stockholm 22 gener 2013. Larticle descriu el cas de 800
persones que han estat afectades i explica que la vacuna Pandemrix (patentada i comercialitzada
com a vacuna pandémica durant I'alarma de la grip A) ha estat prohibida per als menors de vint anys.
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Resumen: La busqueda de una sintesis que sirva de puente entre las aproxima-
ciones materialistas e idealistas en la teoria antropolégica se ha visto reforzada
en los intentos por desarrollar una antropologia médica critica. Mas alla de inte-
grar los analisis de clase y las interpretaciones culturalistas, el paradigma «min-
dful body» aboga por empoderar al enfermo y recuperar su experiencia, negada
por unas categorias biomédicas y psiquiatricas que localizan la enfermedad en
el cuerpo o en la mente, amenazando con desvincularla de su contexto social.
Pero el discurso «mindful body» evita reflexionar sobre sus vinculos con con-
cepciones populares y biomédicas en torno a las dolencias, concepciones con
las que, sin embargo, intercambia significados, y de las cuales toma prestado
poder y prestigio. El cancer como enfermedad metaforizada y tropo patologiza-
do se utiliza para ilustrar este proceso.

Palabras clave: postmodernismo, teoria antropoldgica, antropologia médica,
mindful body.

Metaphor as illness: Postmodern dilemmas in the representation of body, mind,
and disorder.
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Abstract: The search for a synthesis bridging the gap between materialist and
idealist approaches in anthropological theory has been invigorated by recent
efforts to develop a critical medical anthropology. Not limited to integrating
class analysis and cultural interpretation, the “mindful body” paradigm also
aims at empowering the ill, whose experience is denied by biomedical and
psychiatric categories that locate disease either in the body or in the mind, and
treat them separately from one another and independently of social context.
However, missing from the “mindful body” discourse is a reflexive awareness of
its contextual grounding in both popular and biomedical discourses of illness,
with which it exchange meanings and from which it borrows power and prestige.
The case of cancer as a metaphorized illness and a pathologized trope is used to
illustrate this process.

Key words: postmodernism, anthropological theory, medical anthropology,
mindful body.

Introduccién

Pocos afios atrds, Sherry Ortner (1984: 126-127) observd que los viejos anta-
gonismos que, de forma un tanto paraddjica, se utilizaban para cimentar la
antropologia como disciplina parecian haber desaparecido. Si durante los afios
sesenta y setenta del pasado siglo se constataba la ausencia de un solo para-
digma que unificara los distintos campos propios de la antropologia, existian al
menos unos escasos pero perfectamente delimitados marcos tedricos. Desde
estas bien defendidas posiciones, los antropdlogos podian cuestionarse unos a
otros en las paginas de sus revistas profesionales, caracterizando —y caricatu-
rizando— sus proyectos en términos de una conocida variedad de oposiciones
binarias: materialismo vs. idealismo; aplicado vs. académico; reduccionismo
bioldgico vs. humanismo ingenuo; en Ultima instancia, ciencia vs. arte.

Sin embargo, a principios de la década de 1980 se instalé en la disciplina
una penetrante incertidumbre. Si los antropdlogos cesaron de calificarse mu-
tuamente utilizando estas oposiciones basicas, fue porque las anteriormente
bien delimitadas categorias tedricas habian empezado a perder su nitidez. Vic-
tor Turner, el gran teorizador en los afios sesenta de las estructuras y anties-
tructuras simbodlicas, forjé un nombre para este caos taxondmico: liminalidad.
El desorden liminal, en el contexto de los rituales, es la base a partir de la cual
se reordenan las identidades y estructuras emergentes. De manera similar, Ort-
ner observo entre la confusién la forma emergente de una nueva orientacidn
tedrica: la practica. Ni teoria ni método, la practica se constituyé como principio
ordenador, el «simbolo llave» (utilizando terminologia de Ortner) que permitia
desarrollar nuevos métodos y teorias.
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Pese a ello, los paradigmas perdidos son dificilmente recuperables. La evo-
lucion del propio trabajo de Turner ilustra lo ocurrido en la profesién antropo-
Iégica en general. El concepto original de liminalidad se expandié y transformé
hacia lo «liminoide» y lo «lidico» (Turner, 1986). Durante los ultimos afios de
su vida, el autor focalizé su interés en la dimension teatral del ritual, llegando
incluso a experimentar con la creacién de dramas ritualizados con la finalidad
de criticar el estudio de la estructura ceremonial desde una perspectiva estric-
tamente cognitiva. Aln mas, las tesis de Turner son argumentos que apoyan
la necesidad de una mayor reflexividad (otro «simbolo llave» de importancia
similar al de «practica») en antropologia con objeto de difuminar las fronteras
que separan al observador como sujeto que conoce y lo observado como objeto
de conocimiento.

Esta discusidn nos traslada rapidamente al territorio de un conjunto de
tematicas indudablemente posmodernas —y, en mi caso— ineludiblemente
autobiograficas. En la primavera de 1980, cuando estaba completando mi tra-
bajo de campo doctoral en Barcelona sobre la identidad nacional catalana en
el contexto de la nueva democracia posfranquista, un médico me diagndstico
la enfermedad de Hodgkin, una neoplasia que afecta al sistema inmunoldgico.
En pocos dias, pasé de ser una antropdloga que realizaba su trabajo de campo
a una paciente ingresada en un hospital americano, un retorno al hogar que
puede entendido mejor como exilio y extrafiamiento. Deseosa de un sentido
de continuidad y plenitud, buscando una distancia intelectual y estética que
permitiera separarme de mis miedos y dolor, tomé el Unico camino que tenia
significado para mi. Consciente y deliberadamente, decidi vivir mi enfermedad
en clave etnografica, un proceso que he detallado ampliamente en otras publi-
caciones (DiGiacomo, 1987). Explico esto no con el objeto de asumir el papel de
«antropdlogo como héroe» (Sontag, 1970 [1963]), sino para llamar la atencidn
sobre una de las dificultades fundamentales a la hora de escribir un texto antro-
poldgico: «la rareza de construir un texto ostensiblemente cientifico a partir de
experiencias ampliamente autobiograficas, que es lo que al fin y al cabo hacen
los etnégrafos, queda totalmente oscurecido» (Geertz, 1988: 10; 1989: 19-20).
Esta es una cuestion a la que volveré mas adelante, con la esperanza de reducir
en algo su opacidad.

En este proceso de atribucion de significado, tanto personal como etno-
grafico, de, por otro lado, un sufrimiento sin sentido, fui guiada por el mismo
conjunto de preocupaciones generadas en mi investigacién sobre la identidad
nacional catalana: ¢quién habla en nombre de quién?; iquién tiene el derecho
a hablar y a ser escuchado?; é¢de quién son las voces auténticas?; éde quién los
discursos autorizados? En Ultimo término, é¢qué es el poder?

Este articulo constituye un esfuerzo por aplicar una vision «posmoderna» a
todos estos interrogantes en el ambito de la enfermedad. ¢ Por qué las comillas?
Indican mi reluctancia a ser adscrita en la defensa de una posicién tedrica reifi-
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cada y monolitica. Entiendo el posmodernismo como un amplio paraguas bajo
el cual se refugian diferentes aproximaciones epistemoldgicas; no un «momen-
to experimental» (Marcus y Fisher, 1986) que dard paso en poco tiempo a un
nuevo orden tedrico, sino un continuo «cambio en la epistemologia etnografica
imbuido de preocupaciones éticas y analiticas que ya ha producido importantes
aportaciones a la disciplina» (Tedlock, 1991: 82). Entendido asi, el posmoder-
nismo seria menos un determinado cuerpo tedrico que una perspectiva sobre
la teoria en general cuya esencia, en mi opinidn, es problematizar la autoridad
—toda autoridad, incluida la propia. Prefiero autodefinirme como una antro-
pdloga interpretativa interesada en la cuestion del poder y el significado en las
sociedades complejas, mas que como una antropdéloga médica o politica; y es
esta caracteristica la que me ha permitido superar mis recelos ante una manera
de escribir etnografia que inicialmente podria parecer, en el mejor de los casos,
ensimismada y pretenciosa, y en el peor, claramente nihilista. Concretamente,
es bajo la rubrica del «posmodernismo» donde me siento en libertad para ex-
plorar las «experiencias claramente biograficas» (Geertz, 1988: 10; 1989: 19)
como elementos dotados de un innegable valor etnografico.

Mi propdsito no es presentar una revision exhaustiva sobre la emergencia
de la etnografia posmoderna o una investigacion sobre sus variadas formas y
antecedentes. El tamafio de semejante tarea excede el espacio disponible vy,
en cualquier caso, Marcus y Fisher (1986) ya se han ocupado de ella con re-
sultados excelentes. Mi andlisis de lo que entiendo como tres discursos inter-
conectados sobre la enfermedad que se refuerzan mutuamente no pretende
simplemente agudizar «la precisidon con que nos vejamos unos a otros» (Geertz,
1973: 29; 1988: 39), sino mostrar cdmo las premisas basicas y los términos de
la interpretacién cultural quiza puedan ser modificados. Siguiendo la linea de la
argumentacién desarrollada por Unni Wikan (1991), pienso que debemos aspi-
rar a propiciar una «antropologia experiencia-proxima», una antropologia que
verdaderamente tome en serio las voces de los nativos, no solamente como
«informes sobre ellos mismos y sus mundos particulares» (Wikan, 1991: 299),
sino concediéndoles un estatus verdaderamente analitico.

La difuminacidn de los limites en la literatura y los géneros etnograficos que
ha tenido como resultado la «reconfiguracién del pensamiento social» (Geertz,
1983) ha cuestionado algunas de nuestras mas esenciales premisas sobre qué
es la «cultura» y qué queremos saber sobre ella. La concepcion cognitiva de
cultura como un conjunto de categorias, simbolos, signos, y las interrelaciones
que las unifican en un sistema ldgico y coherente, esta siendo sustituida por el
interés en los significados no inherentes en sino evocados por los simbolos cul-
turales (Keesing, 1987: 164). Los métodos de investigacidn y el aparato analitico
basado en la objetividad, el observador imparcial, el espectador no involucrado,
son claramente inadecuados para la tarea de recuperar y explicar estos emer-
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gentes y evocados significados. Asi, la reconfiguracidon del pensamiento social
implica también la reconfiguracion del pensador social.

Wikan (1991: 291) ha sugerido que, si nuestra intencidon es comprender
«las cosas que importan en lugar de las cosas que simplemente tienen sentido»
(Lutz, 1988: 5), debemos «redisefar nuestra manera de observar y conceptua-
lizar». Esta autora propone iniciar este proceso retomando el concepto balinés
«sentir-pensar», diluyendo nuestra cultural (y antropoldgica) distincion entre
emocién y pensamiento con el objetivo de ser capaces de comprender la cuali-
dad de la experiencia vivida.

Clifford Geertz, en su famoso y muchas veces reeditado articulo de 1974
«Desde el punto de vista del nativo: sobre la naturaleza del conocimiento an-
tropologico» (ver Geertz, 1983, 1994), fue el primero en realizar una aproxima-
cién seria en esta direccidn. Hallando la forma de trascender los términos de
un debate metodoldgico que habia devenido repetitivo y estéril, Geertz tomo
prestados del psicoanalista Hans Kohut los conceptos de «experiencia proxima»
y «experiencia distante.» Nosotros no podemos, indica Geertz, percibir lo que
nuestros informantes perciben; nuestra pretension de conocer la experiencia
cultural de otros no puede basarse en la sentimental, autocongratulatoria y mis-
tificada pretension de poseer una capacidad sobrehumana de empatia. Lo que
si estamos legitimados a reivindicar es nuestra capacidad de percibir lo que los
otros perciben «por medio de» o «a través de» (Geertz, 1983: 58; 1994: 76): las
representaciones y categorias locales a través de las cuales se construye la rea-
lidad cotidiana. Para Geertz, la explicacién etnografica consiste en colocar este
sistema de simbolos y significados «en conexién significativa con aquellos con-
ceptos de experiencia distante con los que los tedricos acostumbran a captar los
rasgos generales de la vida social» (Geertz, 1983: 58; 1994: 76). La comprensidn
antropoldgica a la que se llega de esta forma ha de ser necesariamente parcial y
abierta; «esencialmente discutible» (Geertz, 1973: 29; 1988: 39). Encontramos
aqui prefigurada la resistencia posmoderna ante marcos tedricos totalizadores,
la posmoderna preferencia por «ver el mundo con los ojos del joyero» (Marcus
y Fisher, 1986: 8-9; 15).

Wikan ha dado una vuelta de tuerca a la nocidén de «experiencia cercana,
extendiendo y alterando su significado en la teoria antropoldgica. Argumentan-
do que los conceptos tedricos abstractos —incluidos los «nativos»— quiza son,
a pesar de su elegancia, demasiado alejados de los significados encarnados (ver
Csordas, 1990), que operan con una «fuerza irresistible» (D’Andrade, 1984: 97)
para determinar la experiencia, Wikan nos urge a tomar seriamente «alternati-
vas epistemoldgicas basadas en el ‘sentir-pensar’ como la premisa vital y la llave
de relevancia de la experiencia vivida» (1991: 289; énfasis en el original). «Y
ahora», continta, escribiendo sobre los balineses:
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[...] estamos preparados para entender por qué «equilibrio» funciona escasamente
como indicador en la vida cotidiana. Como variable que depende de los sentimien-
tos, solo puede ser determinante de manera indirecta, a través de sentimientos-pen-
samientos de «calma» o «confusién». Tampoco se invoca mucho el «desequilibrio»
para explicar desastres que ocurren en el mundo. Es la ira que resulta relevante/
operativa, la ira de los dioses, de los antepasados, de los préjimos, aun la propia ira
(Wikan, 1991: 289).

Quisiera ahora revertir la direccién de nuestra mirada. Si podemos apren-
der a comprender la «significacion determinante» de los «mundos vividos» de
los otros (Wikan, 1991: 288) como una alternativa epistemoldgica, éno esta-
remos en mejores condiciones para juzgar la «significacion determinante» (o
la falta de significacion) de las teorias antropoldgicas utilizando nuestra propia
experiencia vital como categoria de analisis? Esta cuestion relevante no limi-
ta su interés a la antropologia médica. La cuestion central es epistemoldgica:
écomo sabemos si hemos explicado de forma adecuada un fendémeno cultural?
Durante mucho tiempo ha sido evidente que la consistencia interna, la cohe-
rencia logica de un argumento tedrico, no es suficiente. La literatura cientifica
esta repleta de elegantes analisis tedricos completamente desacertados (ver,
por ejemplo, en el caso catalan: Schneider; Schneider y Hansen, 1972, 1975; y la
critica de Pi-Sunyer [1974, 1975]).

La «densidad» de la descripcion etnografica propuesta por Geertz (1973:
9-10) tampoco es un indicador seguro de validez. Renato Rosaldo ha descrito
de forma conmovedora y convincente en Grief and a Headhunter’s Rage (1989)
como el dolor tras la muerte en accidente de su esposa, Michelle Rosaldo, mien-
tras realizaban trabajo de campo en Filipinas, constituyd la llave para abordar
esta cuestion. Ademas de revisar todas las distintas explicaciones etnograficas
en torno al comportamiento de los cazadores de cabezas ilongot, Rosaldo utiliza
su propia experiencia de penay duelo, sus reflexiones en torno a ella, para cues-
tionarse algunos de nuestros conocimientos centrales en torno a la naturaleza
del ritual como «una esfera autocontenida de profunda actividad cultural» (Ro-
saldo, 1989: 17), como compendio de la sabiduria cultural y proceso que ayuda
a reestablecer el orden social. Ni la mejor descripcidn densa del ritual funerario
nos permitirad entender la experiencia de pérdida de un ser querido, ni en nues-
tra cultura ni en ninguna otra. Efectivamente, el tratamiento etnografico de la
muerte tiende, con algunas excepciones (ver Behar, 1991), a «eliminar las emo-
ciones asumiendo la posicidn de un observador imparcial» (Rosaldo, 1989: 15).
Siendo el principal afligido, e invocando su experiencia personal como una ca-
tegoria analitica pese al riesgo de ser tildado de sentimental y poco erudito, Ro-
saldo formula un nuevo concepto, «la fuerza cultural de las emociones» (1989:
2), que «llama nuestra atencion hacia aquellas conductas humanas cargadas
de gran intensidad esté o no vinculada a la densa elaboraciéon que convencio-
nalmente hemos asociado a la profundidad cultural» (Rosaldo, 1989: 20). Los
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paralelismos con los «mundos vividos de significacién determinante» de Wikan
(1991: 288) son evidentes.

Los etndgrafos, como los «nativos», son «sujetos posicionados» (Rosaldo,
1989: 19), no espectadores imparciales, ni de sus propias vidas ni de la vida de
los otros. Nuestras propias experiencias vitales, tanto en el trabajo de campo
como en el ambito privado, nos reposicionan, nos proporcionan multiples iden-
tidades y preocupaciones que trasladamos a través de una gran variedad de
contextos, situaciones y encuentros. Si como etndgrafos nos incumbe entender
de qué forma los otros cruzan fronteras e intentan establecer puentes entre
los distintos territorios que configuran su existencia (Wikan, 1991: 295), debe-
mos también estar atentos a estos mismos procesos en nuestras propias vidas y
cémo influyen en nuestra labor como antropdlogos.

Es esto lo que hago en el presente articulo. Como superviviente al cancer
y como antropdloga que ha estado profesionalmente atenta a su enfermedad
(y a las enfermedades de los otros; ver DiGiacomo, 1989), he mantenido una
perspectiva dual, tanto «nativa» como etnografica. Y la motivacién —la «fuerza
directiva» (D’Andrade, 1984), si se quiere— que subyace en este trabajo es un
sentimiento-pensamiento de enfado hacia un determinado discurso biomédico,
popular y antropolégico de la enfermedad que falsifica mi experiencia vital et-
nografico/nativa de vivir el cancer.

Estoy utilizando el término «discurso» sin limitarlo a su sentido conversa-
cional (ver, por ejemplo, el analisis de transcripciones de entrevistas médicas
en Mishler, 1984), sino en el sentido amplio propuesto por el filésofo francés
Michel Foucault. Foucault dilata el concepto estructuralista de discurso (ver
Lévi-Strauss, 1963) para incluir practicas que no solo representan sino que cons-
tituyen el orden social (ver Dreyfus y Rabinow, 1983). Los discursos son formas
de conocer que simultdneamente —bajo condiciones histéricas especificas y en
interaccidn con otros discursos— constituyen los objetos de conocimiento. La
historia de la medicina clinica es buen ejemplo de este proceso. Foucault (1973
[1963]) argumenta que a partir de las Ultimas décadas del siglo xviil, una reor-
denacion de las relaciones entre lo visible y lo invisible vincula la aparicién de
nuestra concepcién del cuerpo humano como objeto de conocimiento con «una
mirada clinica objetivizadora autorizada como conocimiento experto» (Kuipers,
1989: 104). Expresado en otras palabras, las premisas basicas del discurso bio-
médico devienen hegemdnicas (ver Femia [1987] para un analisis de este con-
cepto central de Antonio Gramsci). Es decir, conocimiento es poder.

El significado y la experiencia, empero, no pueden ser aprehendidas direc-
tamente a partir de un discurso, aunque estén concebidas en forma de conver-
sacion, texto o practica (Tyler, 1986: 135). Esta ambigliedad indica que la auto-
ridad de los discursos autorizados no puede ser nunca absoluta, sino siempre
problematica, y plantea la cuestidon no solo de cémo los discursos adquieren su
autoridad, sino también de cdmo estos discursos son resistidos, subvertidos y
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transformados. Explorando la confluencia de tres géneros discursivos en torno
a la enfermedad espero aportar alguna luz sobre estos procesos. Mucho del tra-
bajo etnografico fundamentado en la obra de Foucault se centra en la critica del
conocimiento autorizado a través de un analisis de las formas mediante las cua-
les la heterogeneidad discursiva confunde las aserciones autorizadas de orden
(ver, por ejemplo, Ong [1988]). Lo que quiero sugerir es que la heterogeneidad
discursiva también puede confirmar la autoridad de semejante afirmacidon: que
lo aparentemente formulado como resistencia a un discurso hegemanico puede
acabar fortaleciendo el poder dominador del discurso experto.

El cuestionamiento posmoderno de la autoridad monofdnica de la voz del
autor (Clifford, 1986: 15) permite no solo a los «nativos», sino también a los
etndgrafos, reivindicar su derecho a hablar con muchas voces. Estoy de acuerdo
con Rosaldo (1989: 181) cuando afirma que el desmantelamiento del objetivis-
mo «genera un espacio de preocupacién ética en un territorio anteriormente
considerado como libre de valores, capacitando al analista social a transformar-
se en un critico social». Marcus y Fischer (1986: 42-43) argumentan que esto es,
de hecho, la finalidad de toda la experimentacion posmoderna con la etnogra-
fia: revitalizar la antropologia repatriandola como forma de critica social. No,
como Tyler (1986: 139) indica, «pregonando formas alternativas de vivir como
instrumentos para reformas utdpicas», sino realizando etnografias que incluyan
«el propio contexto como objeto de estudio antropoldgico».

En las paginas que siguen mi estrategia sera llamar la atencién sobre este
contexto, yuxtaponiendo el discurso autorizado de la biomedicina y el discur-
so popular de autoayuda sobre el cancer en contraposicion al discurso mindful
body en la antropologia médica (Scheper-Hughes y Lock, 1986, 1987). Al desfa-
miliarizar asi nuestro propio discurso profesional, deseo clarificar los vinculos
entre esta forma de representacion etnografica de la enfermedad y la ldgica
cultural hegemdnica que sostiene tanto el pensamiento biomédico como el
pensamiento popular en los Estados Unidos de América. De este ejercicio ex-
traeremos algunas conclusiones sobre el papel que una antropologia médica
«posmodernista» deberia jugar para ayudar a hacer avanzar la teoria antropo-
Iégica general.

La problematica relacion entre mente y cuerpo en el ambito de la salud
y la enfermedad, en la que mucho esta en juego, constituye un buen camino
para adentrarnos en estas cuestiones. Como indica Kapferer (1988: 432), es a
través de nuestros cuerpos como experimentamos y conocemos la realidad de
nuestros mundos. Por lo tanto, «la practica médica o cualquier otra practica
imbuida de légica humana, dirigida directamente al cuerpo, lleva la hegemonia
al corazén mismo de la realidad vivida».

La nueva antropologia médica critica:
de la economia politica al mindful body
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A partir de la década de los setenta, la antropologia médica se ha visto afectada
por la tension que afecta a toda la profesion entre las aproximaciones materia-
listas y culturalistas, entre la antropologia practica (o aplicada) y otras varieda-
des de naturaleza mas académica. Una visidn en perspectiva de esta problema-
tica ha sido recientemente publicada en las paginas de Current Anthropology
(Browner, Ortiz de Montellano y Rubel, 1988: 681):

La antropologia médica se desarroll6 a principios de los setenta, atrayendo rapida-
mente a multitud de estudiantes con tres tipos de promesas emergentes en este
ambito de conocimiento: que una nueva comprension de la naturaleza de la salud
y la enfermedad podria surgir de estas investigaciones antropoldgicas; que los an-
tropdlogos podrian contribuir a reducir el nimero de victimas de la enfermedad, la
discapacidad y el sufrimiento; y que la medicina institucionalizada podria proveer
de trabajo a los antropdlogos médicos con buena formacion. Este entusiasmo se
vio reforzado por el supuesto potencial de la antropologia médica de cara a unificar
teoria y practica en una nueva ciencia de la salud que seria a la vez acumulativa,
integrativa, comparativa y metodoldgicamente incuestionable [...]. Pero la antropo-
logia médica no ha sido capaz de cumplir estas promesas.

La causa de este incumplimiento radica en que la mayoria de los antropdlogos
médicos se ha interesado en el significado y las dimensiones simbdlicas y epistemo-
|6gicas de la enfermedad, atencidén y salud [...].

Y, de una amplia respuesta a estos comentarios. (Good, 1988: 693-694).

Esencialmente, este articulo defiende una antropologia médica en la cual los fené-
menos culturales locales, enmarcados en la red de conocimiento biomédico, po-
drian proporcionar las bases para una ciencia comparativa. [...] El sistema médico
es entendido esencialmente como un sistema bioldgico; y la cultura es evaluada
seglin pueda o no ser integrada en categorias bioldgicas, las cuales constituyen su
referente definitivo [...]. Nosotros argumentamos, en cambio, que una antropologia
interpretativa sitla la interpretacion de las experiencias corporales en el centro del
debate, que la biologia constrifie y conforma la experiencia humana, pero las «rea-
lidades de la enfermedad» nunca son reflejo estricto de lo bioldgico. La biologia
deviene enfermedad Gnicamente en un sistema de significados interpretados y arti-
culados en un conjunto de relaciones sociales [...]. La tarea debe ser [...] entender los
significados construidos por el sistema médico en sociedades radicalmente distintas
a la nuestra, con objeto de criticar la estrecha lectura bioldgica del trabajo cultural
que da forma a la mortalidad y el sufrimiento humano.

Mas alla de los intereses creados por los sujetos en la defensa de los para-
digmas sobre los que han edificado su reputacién como cientificos, équé cues-
tiones plantea esta critica y contracritica? Ante todo, la existencia de un acuerdo
entre los antropdlogos sobre tomar en serio «el punto de vista de los nativos».
éPuede este acuerdo contribuir a la reduccién «del nimero de victimas de la
enfermedad, la discapacidad y el sufrimiento»? ¢En qué puede la antropologia
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ayudar para conseguir este objetivo? ¢Y como evitar caer en algunos de los ries-
gos que nos acechan?: disolver la cultura en la biologia, y poner conocimientos
culturales a disposicion de la biomedicina para después ver cdmo el «punto de
vista de los nativos» es apropiado para legitimar y fortalecer las estructuras de
poder existentes (Taussig 1980: 12). En resumen, équé puede hacer la antropo-
logia por la medicina?

Este primer dilema apunta a una segunda cuestion: ¢en qué grado nuestra
habilidad para ayudar a reducir el sufrimiento se ve favorecida o dificultada por
la adopcion de estandares biocientificos para validar el conocimiento antropo-
légico? é Deberiamos aceptar los conceptos biomédicos de la enfermedad como
gold standard (Phillips, 1985: 33), pero intentando matizarlos llamando la aten-
cién de la medicina hacia la cultura como «factor» o «variable» que influye en
la enfermedad? ¢Seria esta aceptacidn el precio a pagar para ser admitidos en
los entornos clinicos para realizar investigaciones etnograficas y conseguir que
la biomedicina se tomara minimamente en serio las aportaciones de la antropo-
logia? Si tratamos la biomedicina como cualquier otro entre los muchos siste-
mas culturales para la produccion de conocimiento —es decir, como cualquier
sistema etnomédico—, iencontraremos las puertas de los hospitales cerradas?
Es licito —y necesario— poner en duda si, como argumenta Nancie Gonzalez en
el congreso de la American Anthropological Association de 1989, una antropo-
logia que no utilice «<métodos cientificos» de investigacion es «intelectualmente
estéril», pero a la vez debemos tomar muy en serio la advertencia segun la cual
apartar a la antropologia del paradigma cientifico podria constituir un «suicidio
profesional» de cara a conseguir fondos de investigacién (Gonzalez, 1989: 134).
Podria ser cierto que esperar que el «establishment médico solucione el pro-
blema de empleo de los antropdlogos fue siempre una quimera» (Good, 1988:
693); sin embargo, en un mercado laboral tan limitado, constituiria uno de los
asideros posibles donde los nuevos (y no tan nuevos) doctores en antropologia
podrian agarrarse. Por otra parte, la seduccién del poder —participar directa-
mente del carisma que rodea a la medicina como institucidn social— hace dificil
la resistencia. ¢ Qué, entonces, deberia hacer la medicina por la antropologia?

Trazar las dimensiones de la dicotomia materialismo-idealismo a través de
la compleja relacion entre dos universos distintos de teoria y practica —medici-
na y antropologia— nos llevaria de retorno al punto de origen y plantearia una
tercera cuestion: équé puede hacer la antropologia médica por la antropologia?
Lynn Morgan (1987) defiende que «una nueva perspectiva sintética en torno
a la enfermedad y la salud» deberia crear un dambito en el cual el encuentro
entre la economia politica y las interpretaciones culturalistas, entre la teoria
y la practica, fuera posible. Algunos de los trabajos en este ambito son escla-
recedores; ver, por ejemplo, la deconstruccidn y critica de Morgan (1989) del
concepto de «voluntad politica» aplicado a la planificacion internacional de po-
liticas sanitarias en el caso de Costa Rica. Pero, pese a la identificacién de una
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zona de acuerdo entre los defensores de la economia politica y aquellos pro-
clives a la interpretacion cultural en referencia a la naturaleza del concepto de
«hegemonia» (por ejemplo, Bates [1990]; ver las reflexiones de Csordas [1988:
417] en torno a este elusivo término gramsciano), en general, la comunicacién
entre ambos paradigmas no ha tenido todavia lugar. Por el contrario, el énfasis
dominante de lo que se ha venido a denominar «antropologia médica critica»
continla situandose en abstracciones de alto nivel, como modo de produccién
o intereses de clase. La experiencia de las personas enfermas (o personas cuya
experiencia ha sido patologizada y medicalizada) es solo de interés si ilustra «la
expansion de la estructura y légica del capitalismo corporativo en el ambito
médico» (Singer, 1987: 260). La aproximacion del relativismo cultural, que nos
invita a entender las enfermedades como categorias culturalmente construidas,
incluyendo aquellas propias de la biomedicina y la psiquiatria, se minusvalora
como convencional y carente de potencial para transformar la realidad (Singer,
Baer y Lazarus, 1990: vi). Ademas, Singer (1987: 263) ha argumentado que la
«humanizacion» del cuidado médico defendido por los relativistas culturales
podria resultar frustrante para los pacientes, en tanto reproduciria la estructura
social y unos intereses de clase que darian origen a «un intenso combate en el
corazén del territorio controlado por la biomedicina» (Singer, 1987: 260).

En este punto hace su aparicion la «nueva antropologia médica critica».
Reconociendo que «las perspectivas politico y macroecondmicas han resulta-
do utiles para poner fin a la busqueda de una medicina y psiquiatria exotica
caracteristica de la etnomedicina convencional llevada a cabo en comunidades
pequefias», Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1986: 137; énfasis en el
original) indican que la focalizacién sobre grandes cuestiones estructurales nos
ha ocultado la realidad cercana: «lo particular, lo existencial, el contenido sub-
jetivo de la enfermedad, el sufrimiento y la sanacién como sucesos vividos y
experienciales». Salvar el abismo que separa los niveles de analisis macro y mi-
cro no solo constituiria nuestro gran reto en el dominio tedrico; argumentan las
autoras que salvar este abismo es vital si verdaderamente queremos liberar a
los enfermos. Si el objetivo del paradigma culturalista era desmedicalizar la vida
social cuestionando las categorias biomédicas de enfermedad, y la intencidn del
paradigma critico era resocializar la ideologia y practica biomédicas alejandolas
de su entorno clinico inmediato y resituandolas en su verdadero contexto de la
economia capitalista de mercado (Singer, 1987: 262), entonces, la misma natu-
raleza del proceso dialéctico parece sugerir que el préximo paso deberia ser «la
humanizacion del determinismo social y econédmico» (Scheper-Hughes y Lock,
1986: 140).

La necesidad de una antropologia de la enfermedad que sea a la vez critica
y existencial ha llevado a Scheper-Hughes y Lock (1986: 138-139) a reconcep-
tualizar los sintomas no solo como «entidades bioldgicas», sino como un «c6-
digo metaférico que nos habla de los aspectos contradictorios de la vida social,
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expresando emociones, sentimientos y pensamientos que de otra manera que-
darian ocultos». Argumentando que la dicotomia cuerpo/mente, caracteristica
de la etnoepistemologia médico-psiquidtrica occidental, propicia un escaso in-
sight sobre los padecimientos y aflicciones en multitud de contextos culturales,
Scheper-Hughes y Lock (1987: 30) postulan una renovadora sintesis teédrica: «el
desarrollo de una nueva epistemologia y metafisica en torno al mindful body y
las fuentes emocionales, sociales y politicas de la enfermedad y los procesos de
curacidony. Este reto se plantea no solo en el ambito de la teoria, sino que afecta
directamente a la esencia moral de la antropologia como disciplina: «dar voz a
las sumergidas, fragmentadas y enmudecidas subculturas de la enfermedad y la
discapacidad» (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 137).

La antropologia médica critica que estas autoras proponen, y en la que en-
marcan su propio trabajo, debe ser entendida como una disciplina sanativa en
el sentido en que se propone integrar el andlisis cultural y el de clase a escala
tedrico y, en la practica, reintegrar en la antropologia una experiencia vivida
fragmentada por la practica médica (cf. DiGiacomo, 1989). Ello nos permitiria
evitar la reificacién de la enfermedad, un proceso de mistificacidon y reproduc-
cién de la ideologia dominante sobre el que Taussig (1980) ya llamé nuestra
atencion una década atras. En esta nueva sintesis, las metaforas somatizadas
a través de las cuales se suele expresar el malestar emocional —por ejemplo,
nevra («nervios») entre las comunidades de emigrantes griegos (Dunk, 1989)—
toman sentido de los vinculos existentes entre «el sufrimiento humano y un in-
sufrible orden econémico y social» (Scheper-Hughes y Lock, 1986: 139). Reducir
estas metaforas a «enfermedades» de la mente o el cuerpo es, argumentan, una
distorsion similar al imaginario estigmatizador que afecta a los pacientes con
cancer, un fenémeno elocuentemente descrito y analizado por Susan Sontag en
su ensayo lliness as Metaphor (1978; 1980). En ambos casos, los afectados son
doblemente victimizados, tanto por la escasez como por el exceso de significa-
ciones que desnaturalizan e, incluso, llegan a negar su experiencia de enfermar.

La solucion de Sontag al problema del exceso de significados con los que se
reviste el cancer es ubicar la enfermedad en el radical materialismo defendido
por la biomedicina. Liberacién que solo llegara, indica Sontag, cuando seamos
capaces de ver el cancer Unicamente como una enfermedad, ni mas ni menos.
Comparto la perplejidad de Scheper-Hughes y Lock (1986: 138) ante este ex-
traordinario argumento contra la actividad interpretativa. La vivencia del cancer
no se limita, para nadie, a la proliferacion descontrolada de células anormales.
La experiencia humana siempre pasa por estructuras metafdricas, culturalmen-
te construidas y socialmente reproducidas, que dotan de significado a la expe-
riencia.

Pero también comparto la rabia de Sontag; en primer lugar, como compaiie-
ra casual de esa azarosa y cada vez mas frecuente calamidad que denominamos
cancer; en segundo lugar, rabia contra unos modelos interpretativos que culpa-
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bilizan a las victimas de su propio sufrimiento. Esta lectura de la enfermedad,
basada en una integracidn radical de la mente y el cuerpo fisico en el cuerpo
social, encuentra su maxima expresion en el caso del cancer.

El discurso médico popular: la «personalidad propensa al cancer»

La nocion de predisposicién caracteroldgica a padecer cancer no es nueva en
si misma, aunque sus contenidos han ido variando con el tiempo. La teoria
contemporanea de la personalidad propensa al cancer —retraimiento y rabia
con hostilidad reprimida y culpa (ver Sontag, 1978)— fue desarrollada con re-
ferencia especifica a mi propia enfermedad, el linfoma de Hodgkin, un cancer
del sistema inmunoldgico (LeShan, 1957). Este primer articulo aparecié en la
revista Psychological Reports dirigido a una audiencia de médicos, psicélogos y
psiquiatras mas que al publico en general. Sus argumentos estdn expuestos en
un lenguaje cientifico —utilizacién de construcciones impersonales y voz pasiva
(cf. Anspach, 1988)— y en el formato caracteristico del informe de resultados
cientificos propio de los diarios médicos, todo lo cual dota al articulo de un aura
de factualidad y plausibilidad biomédica. A través de técnicas de comparacidn
psicométricas, LeShan (1957: 565) sugiere hipédtesis en torno a la etiologia de
la enfermedad de Hodgkin, defendiendo que la biografia de estos pacientes se
caracteriza por la presencia de un patrén distintivo de condiciones psicoldgicas
que, de manera alternativa, estimulan y reducen la produccion de linfocitos.
Razona el autor «la probable presencia de mayores situaciones de estrés en
el sistema linfatico de los pacientes antes de la aparicidon de los sintomas de
la enfermedad» (1957: 571), indicando posteriormente que estos «desequili-
brios» y «bloqueos» (1957: 570) en el sistema linfatico contribuyen —quiza con
la participacién de virus, hormonas u otros procesos infecciosos— al desarrollo
del cancer (1957: 573).

Admitiendo que «este argumento puede parecer extremadamente especu-
lativo» (157: 573), LeShan se apresura a anadir, para tranquilizar a sus lectores,
que estudios controlados de cultivos de linfocitos podrian facilmente negar o
corroborar su hipétesis. En este Ultimo caso, sugiere que «seria posible modifi-
car quimicamente el suero sanguineo de los pacientes con Hodgkin para trans-
formar los linfocitos a formas menos peligrosas para la salud del sujeto», una
estrategia terapéutica «que podria resultar de utilidad para frenar el avance de
la enfermedad» (LeShan, 1957: 574).

El articulo de LeShan ejemplifica el proceso que Allan Young ha denomina-
do «la reproduccion del conocimiento convencional» a través del «discurso so-
bre el estrés», informando de «la congruencia entre el contenido ideolégico de
la literatura sobre el estrés y las creencias de la clase media americana sobre la
naturaleza social del ser humano» (Young, 1980: 133). Tanto una aproximacion
empiricista al estudio de las relaciones sociales como las presunciones tacitas
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que, siguiendo el sentido comun, realiza la gente sobre si mismos y los otros en
la vida cotidiana, descansan sobre una concepcién ahistérica y desocializada
del individuo y «es esta cualidad ideoldgica la que inclina a muchos lectores a
creer que los argumentos propuestos por la teoria del estrés son intuitivamente
correctos».

Young (1980: 134) especifica dos maneras de entender el «estrés: «situa-
ciones en las cuales el organismo no puede apartarse de circunstancias nocivas
0 amenazantes que provocan o pueden provocar una serie de reacciones neu-
roendocrinas y patofisiolégicas» y «un proceso de input-output consistente en
un suceso estresante observable que produce como resultado una sintomato-
logia observable [...] y procesos internos al sujeto que sélo se pueden observar
indirectamente y que conectan el suceso estresante con la sintomatologia».
Ambos significados de estrés estan presentes en el articulo de LeShan y, en una
nota al pie, se funden en la idea de «bloqueo» de tal manera que intensifican la
intuicién del lector respecto a la validez del argumento.

Basandose en la historia de vida de los pacientes con enfermedad de Hodg-
kin, LeShan (1957: 566-567) identifica una secuencia de eventos que conforma
un patrén de tres fases que culmina con la aparicién de la enfermedad. La in-
fancia y adolescencia de estos pacientes estarian «marcadas por sentimientos
de minusvaloracidn personal y estrés psicoldgico» originados por algun trauma
temprano. El individuo encuentra dificultades para establecer relaciones socia-
les de intimidad pero, sin embargo, aparentemente mantiene niveles de activi-
dad «normales o algo por debajo de lo normal».

Durante la segunda fase de la adolescencia tardia y la adultez temprana, el
individuo se encuadra «entre un grupo de iguales con similares orientaciones y
objetivos» que le proporcionan «un foco donde cubrir sus necesidades de re-
lacidén», entrando en una fase de «actividad fisica y expresion emocional incre-
mentada [...] muy por encima de lo normal». En este estadio el individuo reduce
sus horas de suefio y aumenta el tiempo dedicado al trabajo y la diversién.

El principio de la tercera y ultima fase estd marcada por la pérdida de re-
laciones con el grupo de iguales, la escasa habilidad para establecer otros con-
tactos sociales y, en consecuencia, la aparicién de sentimientos de anomia y
desesperanza manifestados en un descenso de la actividad fisica y emocional
que asemeja el tono de fatiga propio de la primera fase. La aparicién de la en-
fermedad de Hodgkin se da de seis meses a ocho afios después del estableci-
miento de este estadio final.

Esta afirmacion sorprendente, remarcable en si misma por la manera de
presentarla, lleva una nota de pie de pagina en la que LeShan afirma que, si
bien el «nivel general de inteligencia» mostrado por el grupo de control pare-
ce seguir una curva normal, los pacientes con Hodgkin que formaban el grupo
experimental parecen todos mostrar un «nivel intelectual superior». Continua
el autor: «En la fase 3 la habilidad del paciente y sus altos niveles de energia



EVIDENCIAS Y NARRATIVAS EN LA ATENCION SANITARIA 49

potencial se encuentran bloqueados dejando cerrados todos los canales de ex-
presién» (LeShan, 1957: 567; énfasis de la autora). Observamos aqui el mismo
lenguaje de desequilibrio hidrostatico, utilizado en la segunda parte del articulo
para describir el sistema linfatico, aplicado en referencia a la vida intelectual
y emocional de las personas afectadas por cancer. De paso, se confirma el co-
nocimiento convencional del individuo abstracto, desocializado y psicologizado
—una ideologia de la persona— a través de un proceso de «naturalizacion (lo-
calizado en la naturaleza mas que en la sociedad o la cultura) y somatizacion (lo-
calizado en el individuo mas que en sus relaciones sociales)» (Young, 1980: 140).

Con posterioridad, LeShan (1966) generalizé sus argumentos a todos los
pacientes con cancer, poniendo a disposicidn del gran publico un libro divulga-
tivo titulado You Can Fight for Your Life (1977), el cual, a su vez, constituyd la
base tedrica para el texto de Simonton, Matthews-Simonton y Creighton, Get-
ting Well Again (1977), un libro muy popular de autoayuda para pacientes con
cancer y sus familias. El tipico paciente con céncer, argumentan estos autores,
es aquella persona que responde como victima en todas las areas de su vida.
Incapaz de afrontar con normalidad las situaciones de estrés, desconocedor de
sus necesidades emocionales y con multitud de conflictos interpersonales no
resueltos, el sujeto propenso al cadncer «escapa» hacia la enfermedad para evi-
tar asi responsabilizarse de su propia vida. Haciendo un uso similar al de LeS-
han de la metéfora hidraulica, afirman los autores que el «bloqueo» emocional
interrumpe el correcto funcionamiento del sistema inmunolégico abriendo las
puertas al cancer. La persona afectada puede ayudar al médico a recuperar su
salud reconociendo su «participacion» en los estados emocionales que condu-
cian al proceso de enfermar y realizando un esfuerzo consciente por superarlos.
La pregunta inevitable, la angustiosa pregunta «¢Por qué a mi?», tiene facil res-
puesta: porque tu misma te lo has provocado.

No podria estar mas de acuerdo con Scheper-Hughes y Lock (1986: 138)
cuando, siguiendo a Taussig (1980), critican la reificacién de la enfermedad
como trastorno organico y su efecto deshumanizador de la persona afectada.
La biomedicina practicada en los Estados Unidos de América individualiza los
tratamientos de la enfermedad y transforma en rutinas las interacciones con el
paciente de forma simultanea. El sujeto enfermo, de adulto integrado y funcio-
nal, pasa a convertirse en una simple coleccién de érganos corporales enfermos,
como he demostrado en el caso de la practica oncolégica (DiGiacomo, 1987).
Pero reificar la enfermedad como «simbolo natural» (Douglas, 1982) de desor-
den en otros ambitos puede llevar a la persona afectada por este tipo de des-
autorizacion a un estado de vulnerabilidad similar al producido por el dualismo
cuerpo/mente del discurso biomédico.

La nocidon popular de que el pensamiento y las emociones determinan el
estado de salud —que la enfermedad es el resultado de un inadecuado mane-
jo del estrés— obtiene legitimidad de la nocién antropoldgica de «efectividad
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simbdlica» propia de los curanderos chamanicos. Reciprocamente, la vision an-
tropoldgica gana en legitimidad y plausibilidad al integrarse en lo que considera-
mos categorias nacidas del sentido comun. Las mismas Scheper-Hughes y Lock
(1986: 138) justifican el interés antropoldgico por explorar «los vinculos reales
entre la rabia, la infelicidad, la ansiedad y el resentimiento con la morbilidad»,
basdndose en la innegable Iégica que asocia los estados emocionales que sur-
gen en situaciones de adversidad con «la posible aparicion de enfermedades».
Las autoras citan de forma acritica un informe epidemiolédgico de la Secretaria
de Salud, Educacién y Bienestar de 1973 donde se afirma que «el mas potente
predictor de longevidad es la satisfaccion con el trabajo. El segundo mejor pre-
dictor es la ‘felicidad’ global». El informe indica a continuacién que en caso de
infarto cardiaco, la dieta, el ejercicio y el cuidado médico contribuyen solo en
un 25% entre los factores de riesgo, conformandose asi una amplia categoria
residual constituida por un gran niumero de «factores de riesgo social» no es-
pecificados.

Existen pocas dudas en torno a la cada vez mayor confluencia entre el dis-
curso popular y el antropolégico. Casi sin interrupcion desde su publicacion en
1986, el libro Love, Medicine and Miracles, escrito por el cirujano Bernie Siegel,
ha ocupado puestos destacados en la lista de bestsellers del New York Times.
Concebido como guia de autoayuda para pacientes de cancer «excepcionales»
—una categoria ambigua consistente en aquellos pacientes que «reclamen dig-
nidad, personhood y control» (Siegel, 1986: 24), en contraste con aquellos pa-
cientes ordinarios que, asumimos, mueren a causa de su enfermedad— el libro
estd dividido en dos grandes secciones. La primera lleva el titulo de Minding
the Body y la segunda Embodying the Mind. El paralelismo con el concepto del
mindful body de Scheper-Hughes y Lock resulta llamativo.

Por otra parte, el texto presentado por Siegel se encuentra repleto de
referencias antropolégicas a menudo descontextualizadas, malinterpretadas y
trivializadas. Siegel cita, por ejemplo, el andlisis que Claude Lévi-Strauss realiza
del ritual para facilitar los partos complicados entre los cuna, pero simplemente
como un precedente exdtico de las técnicas de visualizacidn. El autor parece
ignorar que la potencia del ritual radica en que el mundo mitico invocado por
el chaman «forma parte de un sistema coherente en el cual el nativo funda su
concepcion de universo» (Lévi-Strauss, 1963: 197). En otra parte de su libro Siegel
habla de manera aprobadora de «hechiceros» y el poder de «simples artefactos»
para efectuar curas incluso en casos aparentemente desesperados, indicando
que la esperanza y la confianza son el 90% de la efectividad de cualquier tipo de
tratamiento (Siegel, 1986: 35-36). Asi como hay personas propensas a desarrollar
cancer, parece ser que también hay sociedades que favorecen la aparicidon de
la enfermedad. Siegel (1986: 73) indica que «las culturas que sobrevaloran una
combinacidn de individualismo y competitividad» —como la nuestra— «son las
mas estresantes», mientras que «aquellas que producen menos estrés y por lo
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tanto menores tasas de cancer son las comunidades firmemente entretejidas
por lazos sociales, fomentadoras de las relaciones interpersonales y donde los
ancianos mantienen un rol activo hasta el final de su vida». El buen salvaje es
también, parece ser, un salvaje sano.

Siegel se apropia del discurso antropoldgico con objeto de construir una
agenda moral que esta cercana a parodiar ciertas variedades de fundamenta-
lismo religioso norteamericano. Asi, el autor fundamenta sus tesis en la ideolo-
gia del individualismo que Allan Young (1980) analiza en el «discurso sobre el
estrés». Estas creencias son distintas a las ideologias formales, se inscriben en
los dominios del sentido comun donde la gente, «excepto momentdneamente y
en pocas ocasiones, es incapaz de reconocer los ‘conceptos’ puestos en juego»
(Geertz, 1983: 58), de tal manera que, cuando se hacen visibles, se perciben
como «el simple reflejo de las condiciones reales de existencia» (Young, 1980:
133).

Si las personas individuales se conceptualizan como autoras conscientes
de sus destinos, y la experiencia se representa en términos psicoldgicos como
«sentimientos», entonces parece razonable para Siegel preguntarles a sus pa-
cientes de cancer el motivo por el que «necesitan» (1986: 108) de su enferme-
dad. Esto no es nada distinto al pastor evangélico que exige que la gente con-
fiese sus pecados y se arrepienta si quiere salvarse. Los que no se arrepienten
es probable que mueran a causa de su cancer, y aquellos que experimentan los
dolorosos y peligrosos «efectos adversos» de la quimioterapia y la radioterapia
«manipularan» la situacion (Siegel, 1986: 109) o se «resistiran» a los esfuerzos
de sus doctores por sanarlos (Siegel, 1986: 131). No hay, concluye Siegel (1986:
99), «enfermedades incurables, sino personas que no se quieren curar».

Uno apenas puede imaginarse una condena mas cruel. Entender la muerte
y la enfermedad como consecuencia directa de los defectos de nuestro caracter
o nuestra falta de voluntad se inscribe en lo que Arthur Barsky (1988) ha carac-
terizado como «nuestra esforzada busqueda del bienestar». En la base de todo
ello encontramos la ideologia americana del individualismo, identificada ya por
Alexis de Tocqueville en 1830 como uno de nuestros habitos sentimentales mas
tenaces y extendidos (Bellah et alii, 1985: vii). Ya hemos visto, en el caso del
discurso sobre el estrés, que este discurso se utiliza para estructurar, entre otras
cosas, la investigacién y el conocimiento cientifico (Young, 1980). Este discurso
es también un comentario cultural sobre la naturaleza del riesgo: donde se loca-
liza, cuan tolerable es y como manejarlo. Como Sandra Gifford (1986) ha mos-
trado en referencia al cancer de mama, el conocimiento epidemiolégico sobre
el nivel de riesgo de las poblaciones es medicalizado en los encuentros clinicos:
los médicos diagnostican y tratan el riesgo en personas individuales para poder
minimizar las incertidumbres propias del tratamiento y prognosis de una enfer-
medad. Al mismo tiempo, minimizar el riesgo se ha convertido en un imperativo
moral, como Muriel Gillick (1984) ha analizado en el caso del jogging (o footing).
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Inicialmente entendido como profilaxis de las enfermedades coronarias, hacia
1970 el jogging atrajo a un publico mas amplio en tanto en cuanto parecia ofre-
cer al individuo «el control definitivo sobre ciertos aspectos cruciales de sus vi-
das» y, por lo tanto, alcanzar la promesa de cierta «redencidn social y personal»
(Gillick, 1984: 383, 369). La salud como sistema de valores se ha incorporado
al discurso de las politicas publicas de tal forma que se ha convertido en una
nueva obligacidn civica; la que Herzlich y Pierret (1987: 230) han denominado
«el deber de estar sano».

El discurso biomédico

El paciente de cdncer «excepcional» de Bernie Siegel es aquel que se enfrenta
a la enfermedad como oportunidad Unica para autorrealizarse de acuerdo con
los patrones culturales norteamericanos de individualismo, riesgo y moralidad.
No obstante, la «relacién sanadora» (Siegel, 1986: 33) entre médico y paciente
que Siegel propone es claramente deudora de las formas convencionales del
discurso biomédico, mucho mas de lo que él mismo reconoce.

En primer lugar, se encuentra fuertemente vinculada con lo que Mary-Jo
DelVecchio Good et alii (1990) han identificado como el «discurso de la esperan-
za» en la oncologia norteamericana. Este concepto de doble filo incluye el punto
de vista de los doctores con respecto al valor de la «esperanza» no solo para
los enfermos de cancer, sino también para si mismos, enmarcando su compro-
miso profesional como investigadores y clinicos en la practica de una medicina
fomentadora de la esperanza en sus pacientes —si no esperanza en la curacion,
si al menos en mantener una buena calidad de vida durante la enfermedad.
Los oncélogos se ven a si mismos como involucrados en la construccidn de una
relacion funcional con sus pacientes, cuya esencia se encuentra en mantener
el dificil equilibrio entre fomentar la «esperanza» y ofrecer informacién veraz
sobre el prondstico de la enfermedad. Revelar cierto tipo de informacion, espe-
cialmente aquella de caracter epidemioldgico (tasas de supervivencia y recupe-
racion), podria amenazar alguna cosa mas que las expectativas de sanacién del
paciente. Facilitar este conocimiento profesional a las personas sin formacion
socavaria la posicion de privilegio de la que disfrutan los médicos. En ciertos
momentos de gran tension («¢Cudnto tiempo de vida me queda?») se desvela
la naturaleza jerarquica de la relacién entre médico y paciente —asi como la
creencia ampliamente compartida sobre la «voluntad» individual y su relacién
con la enfermedad y cura.

Gordon (1988) ha analizado los vinculos entre la epistemologia naturalista
en la que se fundamenta la biomedicina y la moderna concepcidn occidental
del self. El naturalismo biomédico mira el cuerpo como «la representacion del
mundo natural en el ser humano» (Gordon, 1988: 29-30), un objeto separado
del self. A su vez, el self —el agente de conocimiento— se entiende como un
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elemento autodeterminado, separado de la sociedad y separable de si mismo.
Puesto que la moderna identidad ideal, como autor del propio destino, se carac-
teriza por una capacidad ilimitada de autocontrol, la salud se ha transformado
«en un proyecto de trabajo identitario» (Gordon, 1988: 36). De este modo, el
naturalismo biomédico y los valores englobados en el concepto de «individua-
lismo» conforman un conjunto de construcciones simétricas e interconectadas.

En segundo lugar, el discurso biomédico aborda al paciente como un ob-
jeto sobre el que se actia de manera indirecta, oblicua, a través de la sintaxis.
Las construcciones impersonales y los verbos en voz pasiva hacen del proceso
de enfermar, y no de la persona enferma, el sujeto de cada oracién, y asi lo
constituye como Unico objeto legitimo de intervencidon médica (Anspach, 1988:
366). La narrativa del paciente en torno a su enfermedad es sistematicamente
desautorizada en el discurso biomédico mediante el uso de marcadores del tipo
«afirma que», «se queja de» (un sintoma) y «sostiene que», todo lo cual tiene
la funcidn de enfatizar la naturaleza subjetiva (como opuesto a factual) de las
intervenciones del enfermo. El uso de «niega que» (tiene un sintoma) lleva este
proceso un paso mas alla, al poner en tela de juicio la validez del relato de los
pacientes.

Los médicos, por otro lado, «anotan», «encuentran» u «observan» los sig-
nos objetivos de la enfermedad (Anspach, 1988: 367-370). La accidn se localiza
en una tecnologia potente que «muestra» y «revela». El uso de la voz pasiva en
la presentacién de los casos da autoridad al conocimiento médico objetivo y
factual, sugiriendo que la misma «cosa» podria ser «encontrada» por similares
observadores expertos —asi, de nuevo, se desautoriza la explicacién del pacien-
te de sus sintomas por ser subjetiva. De igual forma, las construcciones verbales
en pasiva difuminan la responsabilidad del médico individual en caso de tener
gue tomar una decisién problematica, enfatizando la accidon mas que al autor
de la misma.

En la practica discursiva oncoldgica la rara utilizacion de verbos en voz ac-
tiva suele reservarse para informar del fracaso del tratamiento, no por omision
sino por una accion inversa: el paciente «fracasa» en la terapia. Por el contrario,
el paciente que «fracasa» en radioterapia podria «ser salvado» por la quimiote-
rapia (ver Desforges et alii, 1979, para ejemplos). No soy la Unica, por supuesto,
que observa la excentricidad de este tipo de formulaciones. Susan Kenney, en su
novela semiautobiografica Sailing (1988: 261), escribe:

La linea de texto se situaba bajo la fotografia, claramente posada, de un sonriente
médico en bata blanca junto a la cama ocupada por un sonriente paciente y, junto
a ellos, un familiar de rostro esperanzado, posiblemente su esposa. El resto de la
habitacion estaba repleta de maquinas, tubos y palos de suero. Se podia leer «Es
dificil describir lo que se siente al atender a personas que han fracasado en todos
los tratamientos.»
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Phil mird a Sara con curiosidad. «¢Y qué?»

Ella lo golped de nuevo, produciendo una abolladura a lo largo de la pagina.
«¢“Personas que han fracasado en todos sus tratamientos”?», dijo con énfasis.
«éNo seria al revés? Quiero decir, ¢quién demonios ha fallado a quién?».

Asi, desde un principio la persona afligida lleva la carga adicional de verse
definida por la practica biomédica en términos reduccionistas y defectualizan-
tes. La primera dificultad del paciente no es disponer de la oportunidad para
gue sea escuchado su punto de vista sobre la enfermedad y su tratamiento; es,
mas bien, que el médico reconociera que el paciente tiene, de hecho, un punto
de vista sobre estos temas (Cheryl Mattingly, comunicacién personal). Al pacien-
te como objeto pasivo solo se le permite transformarse en sujeto activo cuando
algo negativo acontece. A la persona enferma primero se le atribuye demasiado
poco protagonismo; después, se le atribuye un exceso de agencia.

Este tipo de sordera no es, por supuesto, producto de las ensefianzas en
las facultades de Medicina, e incluso contradice explicitamente los principios
defendidos por estos centros educativos; la cuidadosa atencién dada a los «mo-
delos explicativos del paciente sobre la enfermedad» (Kleinman et alii, 1975:
256) como uno de los pilares del nuevo programa de estudios de la Harvard
Medical School constituiria un buen ejemplo de ello. Becoming a Doctor (1987),
la narrativa personal de Melvin Konner, un antropdlogo que estudié medicina
en la Universidad de Harvard, ofrece importante informacién en torno a la sinta-
xis habitualmente utilizada por los médicos que culpabiliza a la victima. Konner
argumenta que esta sintaxis no es solamente el desafortunado producto del
estrés que comporta la formacion clinica de los estudiantes de medicina; es algo
intrinseco al proceso de transformarse de estudiante de medicina en doctor. El
enemigo no es la enfermedad, o los limites de nuestro conocimiento tecnoldgi-
co y biocientifico, sino el paciente a quien «se le revienta una via intravenosa» o
gue «hace un pico de fiebre» en plena noche y requiere de intervencion inme-
diata. La imparcialidad clinica que se requiere en estas situaciones es

[...] no solo objetiva sino manifiestamente negativa. [...] Decidirse por un tratamien-
to drastico sin pedir permiso, formular un juicio sobre si continuar o finalizar un tra-
tamiento —estas y un centenar de cosas semejantes requieren de algo mas fuerte
que la objetividad. Requieren de una cierta dosis de antipatia (Konner, 1987: 373).

En el libro de Siegel, el dificil equilibrio entre fomentar el sentido de empo-
deramiento y control del enfermo por un lado, y preservar la jerarquia en la re-
lacién médico-paciente por otro, se hace evidente en la sobrecarga que supone
para el concepto de individuo. Existe una paradoja en el nucleo del argumento
de Siegel. Con el objetivo de sanar —transformandose en un individuo plena-
mente realizado— el paciente debe empezar aceptando la prefabricada y gené-
rica identidad de personalidad propensa al cancer formulada por Siegel (cuya
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autoridad permanece inalterada pese a la invitacion realizada a sus pacientes
a llamarlo «Bernie»). La inherente asimetria de este acuerdo refleja la relacidn
entre los oncdlogos y sus pacientes (Good et alii, 1990: 67-68) y el lenguaje de
la presentacion de casos (Anspach, 1988). También replica la estructura de los
«modelos explicativos del paciente sobre la enfermedad» defendida por Klein-
man et alii, (1975). Taussig (1980) ha llamado la atencidn sobre la naturaleza
saturada de poder de la relacion médico-paciente:

Es una extrafa ‘alianza’ en la cual una parte se aprovecha del entendimiento privado
de la otra con objeto de manipularlo de manera mas efectiva. ¢ Qué posibilidad hay
en este tipo de alianza que el paciente explore y negocie los modelos de patologia y
de enfermedad de su médico?

Los pacientes de Bernie Siegel deben conformar sus vidas de forma con-
gruente con el modelo defendido por el doctor, explicando el motivo por el que
«necesitan» de la enfermedad (para excusar el fracaso, eludir demandas impo-
sibles de satisfacer, sustituir la honesta expresion de las necesidades emociona-
les, etc.). Siegel afirma conocer a sus pacientes mejor de lo que ellos se conocen
a si mismos, tal como los médicos afirman, de forma implicita a través del «dis-
curso de la esperanza» y el lenguaje de la presentacidn de casos, simplemente
saber mas y mejor que sus pacientes lo que les conviene.

Conclusiones: criticando las criticas

El ensayo de Susan Sontag lliness as Metaphor (1978) emerge —desde su propia
experiencia como paciente con cancer— como respuesta a los discursos poli-
ticos, militares, literarios y populares en torno al tema. Estas metaforas con-
forman un «desacostumbrado vinculo de dominios» (Fernandez, 1986: 12) que
proporciona concrecidn a concepciones abstractas y dificiles de expresar. Los
significados asi generados no son neutrales, estan cargados de valor y compor-
tan «el embellecimiento o menosprecio de un tema» (Fernandez, 1986: 38). De
ahi la dificultad: metaforizar el cancer implica invariablemente un proceso de
menosprecio, confiriendo a la enfermedad significados que llaman a la violen-
cia, la represidn, la santurroneria e, incluso, las respuestas totalitarias. Asi, el
paciente con cancer aparece asociado con un rango de causas por el que Sontag
manifiesta escasa simpatia: nazismo, militarismo, colonialismo y fundamenta-
lismo religioso.

En las primeras paginas de este articulo he llamado la atencion sobre la
naturaleza aparentemente paraddjica del ensayo de Sontag. Esta obra maestra
de la interpretacion cultural sirve a la autora para justificar una visién tomada
del objetivismo biomédico, la nocidn de enfermedad como «cosa en si misma,
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desnuda de sus metaféricas «dobleces» (Scheper-Hughes y Lock, 1986: 137-
138).

Quizd podamos ahora empezar a resolver esta paradoja. Tras el enojo de
Sontag escucho los ecos de la suave protesta del amigo balinés de Wikan (1991:
285) en respuesta a la desconcertantemente abstracta pregunta de la antropé-
loga en torno al «equilibrio» y la «armonia»: «Pero esa no es nuestra manera
de pensar-sentir». En parte porque la misma Sontag insintda que cierto tipo de
metaforas podrian no ser moralmente reprobables, me parece que ella no huye
hacia laimaginada seguridad de la biomedicina en tanto en cuanto rechaza todo
significado atribuido a la enfermedad, sino porque se resiste a ser absorbida por
un eslogan electoral, un campo de batalla, un trastorno de la personalidad o un
texto, ya sea popular o literario.

Es esta una encrucijada en la que participo parcialmente de algunas de las
criticas realizadas a los escritores posmodernos. La reduccidn de la experiencia
a texto hace del lenguaje la cuestidn central, y reduce la vida, la enfermedad o la
agonia a unas simples notas a pie de pagina. Si tu enfermedad es solo una ima-
gen literaria de todo lo corrupto, mortal y siniestro, ¢qué significado tendria tu
muerte? Similares objeciones han sido formuladas por otros autores (ver Harris,
1991) en torno a cdmo la teoria literaria parece haber «transformado el sida en
meta-muerte».

Atacando a Susan Sontag, entonces, Scheper-Hughes y Lock podrian haber-
se equivocado de objetivo. Pero épor qué?

Taussig (1980) argumenta que las consecuencias de reificar la enfermedad
(illness) como patologia (disease) son la mistificacion de las relaciones sociales
encarnadas en forma de signos, sintomas y terapia, asi como la reproduccidn
de una ideologia politica cuya naturaleza se basa en una metafora de la vida
cotidiana (Lakoff y Johnson, 1980): la vida es comercio. Siguiendo a Taussig,
Scheper-Hughes y Lock (1986: 138) rechazan el proyecto de Sontag como «un
argumento para [...] la medicalizacion de la miseria humana» que:

informa de la deshumanizaciéon del sufrimiento, entendido como algo que ocurre a
las personas mas que como producto de la actividad humana. Higienizar la enfer-
medad, el sufrimiento y la muerte limitandolos al mundo sumamente tecndcrata,
burocratico y limpio de la biomedicina nos niega nuestro potencial de generar un
discurso politico radical en torno a la gran cuestién existencial: «¢Por qué a mi en-
tre todos?, épor qué a mi?» (énfasis en el original). [...] si Sontag se muestra preo-
cupada con la peligrosa tendencia de transformar enfermedades organicas (como
el cancer y la tuberculosis) en metaforas poéticas, nosotras queremos mostrar los
peligros de convertir metaforas (como «esquizofrenia», «depresién» y dolor crénico
idiopatico) en enfermedades.

En posteriores publicaciones, Scheper-Hughes y Lock (1987: 31) retoman la
cuestion del dilema existencial en la enfermedad:
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éPor qué esta persona de entre todas? éPor qué esta enfermedad en particular?

éPor qué este drgano o sistema organico en concreto? ¢Por qué la «eleccidon» de

este sintoma? Y, ¢por qué ahora?

La enfermedad no es sélo [...] un desafortunado desencuentro con la naturale-
za. Es una forma de comunicacién —el lenguaje de los drganos— mediante la cual
la naturaleza, la sociedad y la cultura hablan simultdneamente. El cuerpo individual
puede ser visto como el terreno mas préximo, extremadamente cercano, donde la
verdad y las contracciones sociales se escenifican, asi como las resistencias, creacio-
nes y batallas personales y colectivas.

En esta interpretacién de Scheper-Hughes y Lock, la «estrategia metafori-
ca» (Fernandez, 1986: 8) ha sido revertida. El cancer ya no es visto como una
enfermedad metaforizada; ha sido transformado en un tropo patologizado.
La «‘copia’ metaférica» (Scheper-Hughes y Lock, 1986: 137) es recogida para
convertirse en una enfermedad (el «lenguaje de los érganos») sobre la que se
construyen significados sociales y politicos (y, casi entre paréntesis, personales).

éProporcionara esta aproximacion una «mas exacta, mas verdadera» —
pues «verdad» es, segun lo que ellas reconocen (1986: 138), lo que Scheper-
Hughes y Lock buscan— interpretacion etnografica de «las relaciones sociales
concretas»? (Singer, 1990: 299). He citado a estas autoras extensamente con
objeto de clarificar el significado de su proyecto. Su objetivo es nada menos que
«la ‘deconstruccion’ de nuestras creencias basicas y la definicidn cultural de la
realidad que de estas creencias se derivan (Scheper-Hughes y Lock, 1897: 30)
con objeto, simultdneamente, de construir una nueva practica y teoria antro-
poldgicay, de algin modo, ‘liberar la medicina’» (Scheper-Hughes y Lock, 1986:
139), siguiendo el modelo de la teologia de la liberacion.

Sin embargo, lejos de deconstruir las creencias basicas que sostienen nues-
tra realidad, su aproximacidn parece reproducir el conocimiento convencional
gue da soporte tanto al discurso popular como al biomédico sobre la enferme-
dad. En su negativa a aceptar la posibilidad de un infortunio azaroso, la teoria
del mindful body se revela como plenamente participante de la etnoepistemo-
logia occidental que rechaza, la cual «prolonga la esfera de la agencia personal
psicologizando la experiencia» (Kirmayer, 1988: 82). La emocion se identifica
como el mediador que vincula el cuerpo individual, el cuerpo social y el cuerpo
politico: «las emociones matan: las emociones curan» (Scheper-Hughes y Lock,
1987: 28-29). No nos encontramos aqui con la «dualidad entre cuerpo y mente»
que «proporciona las bases metafdricas para pensar sobre la responsabilidad
social y la voluntad individual» (Kirmayer, 1988: 83), sino ante el colapso de
esta dualidad en la unidad del mindful body. La causa del —y la culpa por el—
sufrimiento son ahora atribuidas no al individuo, sino a «un insufrible orden
economico y social» (Scheper-Hughes y Lock, 1986: 139). Pero, y a pesar de
las comillas, la referencia a que los individuos enfermos «‘eligen’ los sintomas»
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(Scheper-Hughes y Lock, 1987: 31) inscribe la teoria del mindful body en la mis-
ma esfera discursiva que la representada por Love, Medicine, and Miracles.

Si, como argumenta Taussig (1980), la reificacion de la enfermedad (illness)
como patologia (disease) reproduce una ideologia social y politica de caracter
capitalista disfrazandola como una ciencia del mundo fisico, entonces reificar la
enfermedad —todas las enfermedades, desde la depresién al cdAncer— como
«protesta» o «resistencia» recluta el sufrimiento al servicio de una agenda ideo-
Iégica. No dudo de que esta agenda resulta mas atractiva para la mayoria de no-
sotros que la transformacidn de la experiencia en una mercancia, pero esto no
tiene nada que ver con el asunto. No esta del todo claro que mediante una no-
cién de enfermedad entendida como «cddigo metaférico» de dislocacién social
y politica pueda conseguirse el objetivo de desarrollar una antropologia médica
critica capaz de sintetizar la interpretacién culturalista y la economia politica, o
empoderar a los enfermos.

En primer lugar, tanto la biomedicina como las relaciones sociales en el ca-
pitalismo tardio se representan en la aproximacion de Scheper-Hughes y Lock
como monoliticas y uniformes, lo mejor para poder condenarlas de manera
sistemdtica. Se argumenta que la biomedicina y la psiquiatria transforman la
alienacidén y la anomia en «sintomas de nuevas enfermedades como el sindro-
me premenstrual y el trastorno por déficit de atencidn, negandose a ver en los
sintomas signos de ‘significado social’». Asi, la «sobreproduccién de enferme-
dades en las sociedades industriales avanzadas» asegura que las causas sociales
y politicas subyacentes al sufrimiento permanezcan ocultas (Scheper-Hughes y
Lock, 1987: 27).

Este tipo de critica generalizada parece incauta, dada la extraordinaria di-
versidad cultural que encontramos en las sociedades «industrialmente avanza-
das». Un par de recientes comentarios en la prensa catalana muestran preo-
cupacion en torno a dos patologias firmemente establecidas ya en los Estados
Unidos, pero que en Catalufia —una sociedad capitalista avanzada de la Europa
occidental— parecen extrafias y absurdas: la adiccidn al tabaco y la codepen-
dencia.

Josep Espinas (1991) inicia su articulo indicando que «Un fumador nortea-
mericano estd envuelto en un extrafio pleito [...]. El sefior Walter, de 33 afios,
pretende que el fabricante de cigarrillos Marlboro pague su tratamiento para
dejar de fumar porque la propaganda realizada de sus productos es la principal
causa que explica su habito de tabaquismo». En una observacion entre parén-
tesis, Espinas indica que «los anglosajones creen mucho mas en las leyes que
los mediterraneos, y asi es frecuente que los ciudadanos ponen la ley a prueba
sencillamente para conocer qué ocurrird». Dejando de lado la cuestionable va-
lidez de esta afirmacion, las asunciones fundamentales de Espinas sobre la vida
social, el capitalismo y la responsabilidad individual son esencialmente distintas
de las de Scheper-Hughes y Lock. Espinas concluye su articulo indicando que, se-
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gun la légica del sefior Walter, «cientos de productos que consumimos y utiliza-
mos tendrian que llevar un aviso del peligro de acostumbrarse a ellos [...]. Todos
nosotros, a lo largo de los afios, hemos llegado a depender de alguna cosa (o de
muchas cosas), desde nuestros maridos y esposas, hijos y amigos, un determi-
nado tipo de agenda, pasta de sopa o periddico». El ascetismo es una posible
solucion al problema de «estos habitos u objetos que pueden llegar a dominar
nuestra voluntad», pero «al final, incluso el ascetismo crea dependencia, por-
que los seres humanos necesitan alguna forma de habito sencillamente para
sobrevivir de un dia al otro. La vida crea adiccidn, y aquellos que deseen librarse
de ella no recibiran ninguna compensacidn de cualquier fabricante» [versidn del
traductor basada en la traduccién del cataldn al inglés de la autoral.

Si Espinas opta por un tono humoristico, Emili Teixidor (1991) se mues-
tra francamente indignado ante «la ultima enfermedad descubierta por los
yankees: la codependencia». Concluye:

Después del fumar, el colesterol y un millar de otras estupideces pueden quedarse
con su codependencia. Gracias a Dios por la codependencia: sin ella ninguno de
nosotros estariamos aqui. Y siempre es mejor equivocarse del lado de la generosi-
dad y preocupacion por los otros que del lado de la frialdad y el egoismo. Como si
no hubiera ya suficiente egoismo en el mundo [versidn del traductor basada en la
traduccidn del catalan al inglés de la autoral.

Aparentemente, Catalufia es una sociedad muy cercana a la norteamerica-
na. Pero no he tenido que aventurarme demasiado lejos para encontrar dife-
rencias significativas en la lectura que los catalanes realizan de las estructuras
sociales y econdmicas del capitalismo tardio. Y estas diferencias se muestran
no solamente en las «nuevas enfermedades» generadas por la medicalizacién
del distrés. Yo fui un paciente con cancer en Cataluiia antes que en Estados
Unidos. Cuando volvi a ese pais, tuve que aprender de nuevo a ser una persona
enferma, y esta diferencia en el contexto cultural que dio forma a mi enferme-
dad fue una de las fuentes de enojo que generaron mi reflexién antropolégica.
Sobregeneralizando, entonces, a partir de un caso Unico —los Estados Unidos—
Scheper-Hughes y Lock construyen una aproximacion de limitada utilidad para
la comparacion entre culturas.

En referencia a una segunda cuestién, el empoderamiento de los enfermos,
mi primera observacién es que, como las mismas Scheper-Hughes y Lock (1986:
139) invocan el concepto de alienacién de Marx en apoyo de sus argumentos,
deberian también recordar quiza que el campesinado se mostro resistente a la
légica cristalina del andlisis marxista de las «verdaderas» condiciones sociales
bajo las que se desarrollaba su existencia. De la misma manera, los enfermos no
son necesariamente receptivos a la «pedagogia para los pacientes» (Scheper-
Hughes y Lock, 1986: 139) que proponen estas autoras para instruirles a ellos
(y a nosotros) en la «verdadera» naturaleza y fuentes de sus sufrimientos. No
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se puede abusar de la solidaridad con los oprimidos, y las amplias generaliza-
ciones en las que se asienta esta solidaridad —«como pacientes todos nosotros
podemos abrirnos y ser sensibles al lenguaje oculto del dolor y la protesta»
(Scheper-Hughes y Lock, 1986: 138)— son simplemente demasiado abstractas.
Scheper-Hughes y Lock no parecen incluirse en la categoria de «aquellos frus-
trados, oprimidos, y en algln sentido pacientes ‘involuntarios’» a quienes su
pedagogia esta dirigida: «victimas de enfermedades de las que no tienen cura,
o para las cuales el tratamiento es quiza peor que la enfermedad: pacientes con
trastornos mentales, con dolor de espalda, sindrome premenstrual, victimas del
VIH-SIDA, y algunos [écuales?] pacientes con cancer» (Scheper-Hughes y Lock,
1986: 139).

Mi reaccion, como la de Unni Wikan (1991: 293), es que «Leyendo los
textos... me pregunto si a los antropdlogos les gusta demasiado su rol como
besserwissener [un sabelotodo que no oculta su conocimiento superior a los
demas], siempre hablando por los que no tienen voz.» Suena mucho al «dis-
curso sobre la esperanza» de los oncélogos americanos, en el cual el acceso de
los pacientes a la informacién sobre el diagndstico, prognosis y tratamiento es
cuidadosamente regulado por los doctores, paternalismo benevolente basado
en que los médicos saben mejor que el paciente qué elementos sustentaran su
esperanza y aseguraran la continuidad en el cumplimiento con el tratamiento
(Good et alii, 1990).

Y recuerdo una fotografia en la contraportada de Love, Medicine, and Mi-
racles que me pone los pelos de punta. Un relajado, seguro, saludable y com-
pletamente calvo Bernie Siegel sonrie a los lectores. Su calvicie es resultado de
una eleccion personal, no de una enfermedad o un accidente hereditario. En su
libro, Siegel explica que afeitarse la cabeza no fue, como algunos de sus colegas
erréneamente creian, un gesto de empatia con los pacientes que habian per-
dido el pelo a causa de la quimioterapia, sino un intento simbdlico por revelar
la profundidad de su mundo emocional, tal como invita a hacer a sus pacien-
tes con cancer. «Mucha gente», escribe Siegel (1986: 30), «xempezd a hablar
conmigo de forma diferente, como si yo sufriera algun tipo de discapacitacién.
Ellos compartian conmigo su dolor». En una conferencia en Harvard realizada en
1991 y emitida por la television publica norteamericana (PBS), Siegel desarrollé
este tema. Si quieres descubrir cdmo sana la persona herida, dice, sé un «nati-
vo», No un «turista»: cdmprate un par de muletas y la gente empezara a abrirse
a ti de una manera que jamas habrias imaginado.

Entender la «otredad» de la enfermedad no consiste ni en ponerse el ves-
tido tradicional folclérico, ni en «meterse en la cabeza» de los nativos. Pero
detecto una cierta apropiacion de la experiencia, de una manera mas sutil, en
el convencimiento de Scheper-Hughes y Lock (1986: 138-139) de haber encon-
trado «la forma mas ‘veridica’ de aproximarse a la enfermedad»: decodificar el
«codigo metafdrico» que constituye el lenguaje corporal mediante el cual las
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voces otramente inarticuladas expresan su «protesta inconsciente» contra «los
aspectos contradictorios de la vida social».

Tras analizarlas, las premisas bdsicas de una antropologia médica que se
define como «critica» o «radical» se parecen, mas de lo esperado, a aquellas en
las que se sustentan el discurso convencional biomédico y el discurso popular
sobre la enfermedad —cada uno de los cuales comparte mucho mas territo-
rio epistemoldgico con el otro del que estan dispuestos a admitir. Dificilmente
una subversiva «antropologia del sufrimiento» (Scheper-Hughes y Lock, 1990)
podria emerger de semejantes premisas. Y si no, icuales son las fuentes y las
funciones de una antropologia médica critica?, ¢o de una etnografia critica en
general? Stephen Tyler (1986: 135) nos advierte que «la funcion critica de la
etnografia deriva de que hace de sus propios fundamentos conceptuales parte
de la cuestidn, no de pregonar maneras alternativas de vivir como instrumentos
para lograr una reforma utépica».

Lo que encuentro a faltar en el ambicioso «prolegémeno a la futura tarea de
la antropologia médica» propuesto por Scheper-Hughes y Lock (1987) es preci-
samente una mayor definicion del marco en el que se fundamenta su concepto
de mindful body. En su conviccién de estar resolviendo un gran misterio y dando
el primer paso del largo camino hacia una reforma utdpica, tanto de la teoria
antropoldgica como del cuidado del enfermo, las autoras no se han fijado en
ddnde se sitian a si mismas con respecto al discurso popular sobre ese «alter-
nativo sistema de vida» que llamamos enfermedad y que reproduce muchas
de las suposiciones subyacentes en el discurso biomédico. Como consecuencia,
y quiza sin saberlo, Scheper-Hughes y Lock han tomado prestado el poder de
estos discursos y, al mismo tiempo, han realzado «la aparente naturalidad y evi-
dencia de la verdad oficial, producto de su redundancia en diversos sectores del
sistema sociocultural» (Singer, 1990: 298).

No es esta una cuestion trivial. En un contexto etnografico completamente
diferente, pero especialmente significativo en la presente discusion en tanto en
cuanto aborda los discursos contrahegemanicos y su representacion etnogra-
fica, José Limon (1989: 484) nos recuerda que «por muy ‘liberador’ que sea el
discurso narrativo que nos proponemos escribir, siempre tendra una relacién
muy cercana con el poder» y que tenemos la obligacion como etndgrafos —«es-
critores de la gente»— de «descentrar nuestra propia confianza narrativa en
si mismo para que esté lo menos saturada posible del poder dominante». In-
cluso Singer (1990: 298), especialmente critico con la aplicacion de estrategias
posmodernas en la antropologia médica, defiende la necesidad de «considerar
reflexivamente los fundamentos de nuestra autoridad» en tanto en cuanto «nos
ayuda a controlar la tendencia antropoldgica de hablar por en lugar de con el
Otro etnografico», y nos previene de «reproducir los patrones de autoridad bio-
médica» [énfasis en el original].
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Quizad deberiamos empezar a «descentrar nuestra propia confianza narra-
tiva en si mismo» asumiendo que las personas enfermas tienen, como minimo,
las capacidades normales para entender su situacion y valorar qué es lo que
les parece mas sobresaliente de la misma, y que algunas de estas personas son
también antropdlogos. No deja de ser curioso que los defensores de las dos
principales ramas de la antropologia médica critica hayan considerado cada
imaginable punto de vista sobre el sufrimiento excepto la visidn de los que estan
tendidos en la cama de un hospital, a pesar del potencial de sus aportaciones
para generar no solo criticas incisivas sino también acciones sociales concretas.

La preferencia por un «compromiso de solidaridad con los esfuerzos del
Tercer Mundo por entender la naturaleza de sistemas y relaciones sociales opre-
sivos para poder anularlos» (Singer, 1990: 298-299) parece originarse no solo en
la concienciacidn en torno a las heridas sobre la salud que diariamente padecen
las gentes del Tercer Mundo, sino también en la menos loable falta de voluntad
por tomar en cuenta las fuentes experienciales del conocimiento antropoldgico.
Esta cita en particular, aparte de revelar la creencia en el poder de la etnografia
que, irénicamente, trae de inmediato a la mente la critica de Sangren (1988:
411) al posmodernismo —«si la autoridad textual fuera tan eficaz como algu-
nos criticos literarios creen, los escritores podrian ser reyes»—, también indica
un punto de vista extraordinariamente tradicional de la empresa etnografica.
Situar al Otro en una geografia y cultura tan alejada del Self niega la posibilidad
de entender la enfermedad como otredad, «la noche de la vida, una de las ciu-
dadanias mas opresivas» para la que cada uno de nosotros tenemos pasaporte
(Sontag, 1978: 3).

Una perspectiva critica en antropologia médica tampoco puede reposar
en «el simple imperativo de posicionarnos de lleno en el lado del sufrimien-
to humano», como Scheper-Hughes (1990: 196) ha afirmado recientemente.
Implicita en semejante formulacidn encontramos la negativa de incluirnos en-
tre los sufrientes. Asumiendo la postura del observador imparcial truncamos el
proceso reflexivo e interferimos en «el potencial para unificar un proyecto ético
con un proyecto analitico» (Rosaldo, 1989: 194) —uno de los argumentos mas
convincentes, pienso yo, que justifican la existencia de la antropologia médica
como dominio especifico de investigacién. Los antropdlogos que han afrontado
la otredad de la enfermedad por si mismos son sujetos singularmente bien po-
sicionados para llevar a cabo semejante proyecto.

Desde hace algun tiempo, los etndgrafos nativos han experimentado con
lo que Barbara Tedlock (1991) ha denominado «etnografia narrativa». Los et-
ndgrafos nativos estan posicionados de tal manera que ven con mayor claridad
que el resto de nosotros de qué forma la identidad oximordnica del «observa-
dor-participante» sitda al investigador en una trampa paraddjica. Es simplemen-
te imposible estar emocionalmente involucrado y friamente desapasionado
simultdneamente mientras investigamos nuestra propia sociedad, como quiza
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podriamos llegar a situarnos con mayor impunidad en una sociedad en la cual
somos claramente considerados como forasteros.

Puede tener cierto interés resefiar con brevedad una reciente monogra-
fia aparecida en mi ambito de investigacion, Espafia. El libro de Joseba Zulaika
La violencia vasca, editado en 1988, analiza la constante agonia que supone el
terrorismo de ETA situdndose en el privilegiado observatorio de su pueblo de
nacimiento. No es este un andlisis imparcial, un estudio sobre las causas y solu-
ciones del conflicto, sino una investigacion profundamente contextualizada en
términos conceptuales y estéticos. La violencia politica es dificilmente inteligi-
ble si no se sitlia en su marco cultural: las formas sociales de la vida rural vasca;
la lectura vasca de su propia historia; la presencia de numerosas actuaciones
culturales basadas en la competicién y el agonismo, como los juegos, la caza, los
concursos de bertsolariak (cantantes de versos improvisados); la sintaxis vasca;
las metaforas culturales de lo salvaje y lo encerrado; la imagineria religiosa, y, en
definitiva, las formas y acciones rituales.

El autor, no obstante, no se ha refugiado en un «analisis ludico de la cons-
truccion de textos», sintoma de «compromisos poco transparentes» (Singer,
1990: 299). Zulaika ha hecho algo mucho mas dificil que solamente «tomar po-
sicién» o a favor o en contra del terrorismo vasco. Realiza un trabajo de antropo-
logia tanto critica como interpretativa, dirigido tanto a sus conciudadanos como
a sus colegas antropdlogos. En un epilogo en el que reflexiona sobre su ambigua
posicidon como sujeto y objeto de investigacién, y en el que refleja los dilemas
morales que comparte con la gente de su pequefio pueblo, Zulaika (1988: 350)
llega a la conclusién que:

una etnografia exitosa debe por si misma llegar a ser un dispositivo que facilite el
distanciamiento y apunte la ‘otredad’ de nuestra experiencia, la del etndgrafo in-
cluido, en los limites de nuestras propias construcciones culturales. Llevando a cabo
este tipo de interpretacion, el antropdlogo invita a su propia cultura a comprender
y cuestionar el papel del nativo.

Por supuesto, es el efecto altamente subversivo de esta mirada critica que
incomoda tanto a algunos criticos del posmodernismo, que la valoran como gra-
tuita y sin propdsito serio (ver Singer, 1990: 293). Incluso los que abogan por la
subversion como objetivo de la antropologia médica critica se muestran poco
dispuestos a dar este ultimo, dificil, pero necesario paso. Hay quien prefiere
el mas cédmodo papel de bufén de la corte, «atormentando a los poderosos»
(en este caso, los médicos, una diana no problematica), con burla e hilaridad
(Scheper-Hughes, 1990: 195), una estrategia que acaba banalizando a la misma
antropologia.

¢Por qué hay tan pocos testimonios como el de Zulaika en la literatura antro-
poldgica médica? Existen escasas excepciones: el ultimo libro de Robert Murphy,
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The Body Silent (1987), un informe sobre su «viaje antropoldgico al territorio» de
la paraplejia, y luego de la cuadriplejia, es posiblemente el ejemplo mejor conoci-
do. Incluyo también mi propio trabajo (DiGiacomo, 1987) en este género literario.
En términos generales, no obstante, me parece que es precisamente porque este
tipo de textos fuerzan la confrontacidn con el Otro y el Nativo que hay en nosotros
mismos, que es el motivo por el que, colectivamente, como profesion, hemos
apartado nuestra mirada. El reto, simplemente, es demasiado comprometedor.
Por lo menos, lo que hay en juego para Zulaika solo esta en juego (o asi podemos
autoengafiarnos) para otros vascos. No es de extraiiar entonces que los antropé-
logos dispuestos a mostrar su sufrimiento en publico, igual que aquellos dispues-
tos a lamentarse publicamente (ver Behar, 1991), vacilen; temen que explorar y
demostrar cémo y por qué las ideas importan implicara arriesgarse a ser juzgados,
en el mejor de los casos, de embarazosamente poco profesionales y, en el peor, de
nihilistas (Scheper-Hughes, 1990: 196) o irrelevantes (Singer, 1990: 299).

Mas alla del posmodernismo: comentarios finales

Es, precisamente, la antropologia como una forma de estar y posicionarse en el
mundo lo que captura nuestra imaginacién y tiene el poder de rescatar la disci-
plina de la oscuridad y la irrelevancia. Desafortunadamente, nos hemos dado a
conocer en el mundo fuera de los @mbitos académicos principalmente a través
de peleas internas —el escandalo Mosher, el «debate» Freeman-Mead— que
irrumpen ocasionalmente en las paginas del New York Times.

Lo irdnico es que, aunque muchos de nosotros probablemente fuimos atrai-
dos a la profesion porque ofrecia la posibilidad de compromiso apasionado, esto
se refleja muy poco en nuestros textos profesionales. Hasta muy recientemente,
la estrategia habitual para reflexionar sobre las experiencias en el trabajo de
campo fue escribir un diario etnografico en primera persona separado de la
tradicional monografia etnografica realizada a partir de los datos obtenidos en
nuestra investigacién. Estaria bien considerar el significado y consecuencias de
esta fragmentacion de la propia experiencia, asi como la condicién fragmentaria
de nuestro mundo contemporaneo, como los autores posmodernos nos urgen
a hacer.

Si queremos interesarnos por las preocupaciones centrales de nuestro
tiempo —y la antropologia médica esta admirablemente bien situada para es-
pecificar y abordar algunas de las mdas apremiantes— debemos llegar a ser tes-
tigos creibles. Prometiendo lealtad a una «etnografia autorizada por su valor
como ciencia» (Sangren, 1988: 422) no conseguiremos este propdsito. El habito
de cuestionar lo que se da por obvio debe convertirse en un reflejo y dejar de
ser un tic; nos deberia definir por lo que somos como personas, no solo por
como nos ganamos la vida. La «prdctica etnografica» debe llegar a significar
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no solo trabajo de campo o elaboracién de textos cientificos, sino también una
determinada manera de vivir nuestras vidas.

Solo podremos incrementar la audiencia etnografica mas alld de los circu-
los académicos creando «una esfera dinamica y publica cuyas ideas puedan ser
discutidas desde el compromiso politico y personal» (Tedlock, 1991: 81). Algu-
nos de los criticos que rechazan esta aproximacion calificindola de celebracion
apolitica del «individualismo burgués» (Sangren, 1988: 418) parecen ignorar vo-
luntariamente las lecciones que las escuelas feministas y gay/lesbianas se han
arriesgado tanto a ensefiarnos. Una concienciacion politica —y una conciencia
politica— no se conforman aplicando el vocabulario abstracto de teorias tota-
lizadoras y experiencias-distantes a situaciones particulares, sino llegando a la
certeza vivida y embodied de que el ambito personal es también un ambito
politico.

Por ahora, la reluctancia posmoderna a formular conclusiones universales
es bien conocida, aunque algunos criticos (Singer, 1990: 290) han acusado a los
escritores posmodernos de intentar introducir su propia gran teoria por la puer-
ta de atras. Yo no voy a intentarlo, en tanto en cuanto considero sinceramente
que la tarea del antropdlogo no consiste en constituirse en el deus ex machina
que resuelva todos los dilemas y contradicciones. Basta con intentar clarificar
algun enigma, y espero haberlo hecho en referencia a la controvertida cuestion
de la relacién cuerpo-mente en la enfermedad y su representacion etnografica.
Pero citaré tres areas en las cuales pienso que el paradigma «posmoderno»
puede contribuir al avance de la antropologia médica:

1) Antropologizando el Occidente. No, como Rabinow (1986: 241) indica,
con objeto de sustituir el occidentalismo por el orientalismo en un tipo de esen-
cializacidn inversa, sino de cara a mostrar que lo que solemos considerar como
universal (por ejemplo, la versidon norteamericana de la biomedicina occidental)
es, de hecho, un fendmeno cultural e histdricamente particular, y también in-
tentando mostrar los vinculos entre aserciones de verdad universal y las prac-
ticas sociales, porque es a través de estos vinculos como estas afirmaciones se
convierten en «fuerzas efectivas en el mundo social».

2) Asociado con la anterior, considerando seriamente los textos —los tex-
tos literales— como material etnografico. Ello supondra suprimir el esnobismo
inverso que nos permite considerar la cultura popular (a menudo no escrita)
como datos, mientras ignoramos que la seccidn de libros de autoayuda en las
librerias de los centros comerciales constituye una invalorable fuente de cono-
cimientos culturales sobre nosotros mismos. Nos guste o no, el libro de Bernie
Siegel (y sus conferencias, videos y talleres) son algunos de los vinculos que
transforman ciertas afirmaciones de verdad universal en fuerzas efectivas en
nuestro propio mundo social. Siegel tiene tanto que decirnos sobre la practica
etnografica como sobre la practica biomédica.
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3) Escuchar la voz del Otro dentro de nuestra profesion. Si queremos cues-
tionar la provisionalidad de nuestra propia etnoepistemologia (Scheper-Hughes
y Lock, 1987: 30), deberiamos empezar por comprender que la dicotomia men-
te-cuerpo no es mas que la variante de una dicotomia mas profunda y pene-
trante, la de sujeto y objeto (Ots, 1990), la cual también da pie a la distincién
Self-Otro en la investigacion y produccion etnografica. Una antropologia médica
que dependa del papel del etnégrafo como «critico social privilegiado que actte
como agente de los oprimidos» (Rosaldo, 1989: 195) preserva intacta la relacidn
sujeto-objeto.

El trabajo de campo es nuestro rito tribal de iniciacion, mediante el cual
el estudiante de posgrado emerge como antropélogo principiante. Aquellos de
nosotros que también, en el curso de nuestra estancia en el reino de la enferme-
dad, hemos sufrido las ceremonias de iniciacion de la biomedicina en nuestra
propia carne, durante las cuales sus significados se grabaron literalmente (y no
solamente se inscribieron metaféricamente) en nuestra carne, somos los do-
blemente nacidos. En la caracterizacién de William James (citada en Kleinman,
1988: 54-55), los doblemente nacidos son aquellos mas propensos a cuestionar
la sabiduria convencional procedente de cualquier fuente.

«Polifonia» y «heteroglosia» pueden encontrarse no solo «alli fuera», en el
mundo externo de los objetos etnograficos y los espacios discursivos (Clifford,
1986: 15), sino también entre las voces disidentes y contestatarias de los doble-
mente nacidos dentro de nuestra tribu profesional. No pido menos a la antro-
pologia de lo que pido a la medicina: que mi punto de vista sea reconocido y
tomado en serio. Desde mi especial angulo de visién, me parece que leer la en-
fermedad como un texto sobre emociones descontroladas (o el trastorno social
que las produce) da pie a una economia moral de la enfermedad que silencia la
voz del enfermo de manera tan efectiva como una economia politica de la enfer-
medad en la cual el enfermo individual desaparece engullido por el andlisis de
clase —como ocurre en la biomedicina, en donde la persona enferma se desva-
nece del dibujo, como el gato de Cheshire, excepto por una simple caracteristica
definidora, la parte enferma de su cuerpo. Prestar atencion a la forma en que
todas estas aproximaciones antropolégicas dan quiza apoyo a relaciones asimé-
tricas de poder, apropiandose y desautorizando la experiencia del enfermo, es,
pienso yo, al mismo tiempo lo mas productivo y lo mas liberador.
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LA CONSTRUCCION DEL SUFRIMIENTO COMO EVIDENCIA:
COMPAGINACION DE LOS MOVIMIENTOS DE MEDICINA BASADA EN LA
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Resumen: La experiencia social de la enfermedad y del padecer altera las formas
que adopta el individuo para ser en el mundo, cambia las formas de manifestar-
se de los grupos que padecen las enfermedades y podria motivar a una reflexion
en torno a las politicas de salud para cumplimentar las demandas de atencién
a estos grupos de enfermos poco visibles por parte de quienes toman decisio-
nes en salud. Para recobrar el sentido de esta experiencia resulta pertinente
entrelazar tres paradigmas: la medicina basada en las narraciones, la medicina
basada en la evidencia y la medicina basada en el conocimiento tradicional.
Estos tres paradigmas tratan de relacionar la busqueda de sentido individual
con la evidencia proporcionada por la investigacion clinica cuantitativa, para de
esta manera visualizar un tipo de relacidén que recobraria la comunicacion entre
tres tradiciones del conocimiento. El conocimiento generado en la investigacién
clinica se basaria en evidencias (biomédicas y tradicionales) y narrativas, de ahi
el término de una medicina basada en la evidencia y la narracidn.

Palabras clave: MBE y N, narracién, sufrimiento, medicina basada en el conoci-
miento tradicional.

Constructing suffering as evidence: combined narrative- evidence-based medi-
cine (NEBM)

Abstract: The social experience of illness and suffering alters both individual
ways of being in the world and collective forms of self-expression by groups
suffering from particular diseases, and brings about changes in health policies.
To properly assess the meaning of this experience, three paradigms should be
combined: narrative-based medicine, evidence-based medicine and traditional
knowledge-based medicine. These three approaches strive to link the individual
pursuit of meaning with evidence produced by quantitative clinical research
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and, thus, to visualize the kind of relationship that would be recovered via
communication between both traditions of knowledge. The knowledge
generated by clinical research would be based on both evidence and narratives
and traditional knowledge; hence the term narrative/evidence-based medicine
(NEBM).

Keywords: NEBM, narrative, suffering, traditional knowledge-based medicine.
Introduccidn

Este articulo parte de la necesidad en la practica clinica de tener «evidencias»*
en la toma de decisiones culturalmente sensibles. Por lo tanto, el presente
escrito tiene como objetivos reflexionar sobre la relacion dialdgica entre los
movimientos de la medicina basada en evidencia (MBE) y la medicina basada
en narrativas (MBN), y describir las aplicaciones de la MBN como la base de la
construccion de la evidencia en tanto conocimiento desde los padecientes y su
grupo familiar.

El rescate de la voz del paciente en la vivencia cotidiana de la enfermedad
—vy en congruencia con su grupo familiar— es un requerimiento de un modelo
de atencion humanistico. Durante las Ultimas décadas se han realizado esfuer-
zos que buscan tanto recuperar como resignificar el sentir del paciente, lo cual
subraya su importancia como parte de este modelo humanistico (Kalitzkus y
Matthiessen, 2009).

En su desempeiio actual, la medicina clinica estad centrada en la representa-
cién de la enfermedad en casos que se resumen en porcentajes de una pobla-
cién dada (epidemiologia), en las probabilidades diagndsticas, en los avances
tecnolégicos y en las probabilidades del prondstico a corto, medio y largo plazo
de las medidas de desenlace desde la perspectiva biomédica (curacion, mejo-
ria, calidad de vida, muerte). Desde esta perspectiva, el sujeto que padece una
enfermedad queda reducido por parte del entorno médico a un ente exclusiva-
mente bioldgico, cuyas caracteristicas socioculturales experimentan una sen-
sible merma. De esta forma, el paciente es concebido solo como una parte de
su sentir, como si solo fuera un nimero que lo representa de manera global en
una poblacidn. Es por esto que una de las formas de realizar este «rescate» del
sujeto ante una condicién de padecimiento es abriéndose a una comunicacion
entre la medicina clinica y otras areas del saber, tales como la antropologia, la

1 La palabra «evidencia» viene del latin evidentia, y aunque aparentemente tiene el mismo
signficado en inglés (evidence) que en espafiol, en el uso comun del lenguaje técnico-médico no
significan exactamente lo mismo. La traduccion correcta seria «prueba», pero no se usa regular-
mente de esta manera. Por lo tanto, por la frecuencia de uso, en este texto se emplea el concepto
de «medicina basada en evidencia» y no el de «medicina basada en pruebas».
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literatura y la sociologia, como disciplinas preocupadas por la condiciéon huma-
na (Charon, 2012).

La experiencia social de la enfermedad y del padecer altera las formas que
adopta el individuo para ser en el mundo, modifica las formas de manifestarse
de los grupos que padecen las enfermedades y genera cambios en las politicas
de salud. Para esto, es necesario que los pacientes se muestren a las institucio-
nes no solo como la manifestacién de una experiencia individual, sino como una
experiencia grupal dentro de un entramado social de carencias, para conseguir
asi la integracién social de estos grupos. El doble juego de lo visible-invisible
como una expresion social del sufrimiento se observa en la trayectoria de la en-
fermedad, tanto en la historia individual como en la historia colectiva del mismo
conocimiento del padecer (Good, 2003).

En la labor del rescate de la vivencia del padecer en los contextos clinicos y
en la praxis que dicha apertura conlleva, se plantean algunos cuestionamientos
surgidos de este proceso reflexivo: écdmo rescatar la voz del paciente/familia
en un contexto clinico que tiende a callarlo? ¢ Cudles son las alternativas que no
solucionan la «evidencia» («el nimero») ante la angustia del padecer? ¢Cémo
emergen las voces de los pacientes en su heterogeneidad ante una sociedad
gue busca la homogeneidad?

La nocién de una aproximacion practica de la antropologia médica a la cli-
nica esta basada en la importancia y la necesidad de una interpretacién her-
menéutica que enriquezca el proceso comprensivo del acto clinico e influya de
tal manera que implique una corresponsabilidad compartida entre los sujetos
participantes del contexto clinico. Esta nocién practica ya habia sido propuesta
por los eticistas clinicos, quienes siguieron la propuesta de Ricoeur de una her-
menéutica de la accién (Ricoeur, 1976). Los seguidores de esta postura plantean
una forma diferente de actuar que distaba de la nocidn de antropologia médica
aplicada. Esta Ultima era considerada como la imposicién de una intervencién
en los problemas detectados solo por los profesionales de la salud, sin conside-
rar la palabra de otros participantes en el encuentro clinico.

La hermenéutica de la accién se ha manifestado desde diferentes vertientes
de las ciencias sociales y humanisticas con relacion a la medicina. Esto ha produ-
cido cuestionamientos en cuanto a la aplicabilidad de la investigacion, tanto en
las decisiones individuales en el contexto clinico como en los sistemas y las po-
liticas de salud que se disefian a partir de datos empiricos «objetivos», medidos
de acuerdo con los resultados de las investigaciones que realizan los «expertos»
(Dekkers, 1998). Es desde esta perspectiva critica que surge el movimiento de la
medicina basada en narrativas, el cual forma parte del esfuerzo para crear una
antropologia médica en accién como una forma ética y moral de disefiar inter-
venciones que beneficien a los pacientes, y como una respuesta a la aplicacion
unidireccional de las intervenciones en la practica médica (Greenhalgh, 1998;
Greenhalgh, y Hurwitz, 1998).
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Medicina basada en narrativas: aportacion de resultados
en la investigacion y practica diaria de la clinica

La medicina basada en la evidencia (MBE) ha sido definida como el uso cons-
ciente, explicito y prudente de los datos médicos mas fidedignos para tomar
decisiones acerca de la atencion médica de pacientes individuales (Sackett y
Rosemberg, 1995). Ademas, ha sido definida como un proceso basado en la
mejor evidencia en el desempefio clinico (Ortiz, Garcia-Dieguez y Laffaire). Por
otra parte, se debe considerar que en sus inicios esta rama de la medicina se li-
mitaba al contexto clinico y con el tiempo ha ido migrando hacia los entornos de
toma de decisiones en los sistemas y politicas de salud. Es pertinente recordar
los antecedentes histdricos de este movimiento, que nace en Canada a finales
de los afios setenta y principios de los ochenta del pasado siglo, e inicia su di-
fusion a través de una red mundial de escuelas médicas con departamentos de
epidemiologia clinica denominada INCLEN (por las siglas en inglés: International
Clinical Epidemiology Network). En los paises subdesarrollados, los lineamien-
tos han formado parte de los programas de mejora de la salud auspiciados por
varias agencias norteamericanas (Fundacién Rockefeller, USAID, entre otras)
(Almeida Filho, 2000).

Uno de los postulados de este movimiento en la medicina clinica es su fun-
cién de vinculo entre la evidencia publicada, la experiencia y la aplicacion racio-
nal de esta evidencia en el caso de un paciente determinado. Las bases practicas
del movimiento se encuentran plasmadas en guias elaboradas para la toma de
decisiones tanto clinicas como relacionadas con sistemas y politicas de salud. La
estrategia que se adopta consiste en realizar una lectura critica de la literatura
biomédica y considerar la mejor informacidon sustentada en los estudios para
una toma de decisiones a escala macro y micro. El punto final de la evaluacion
en la escala micro (el caso clinico) siempre es la aplicacidn de la mejor evidencia
en el contexto particular de un paciente especifico.

La critica como busqueda de la complementariedad

A escala mundial, el movimiento de la medicina basada en la evidencia ha teni-
do éxito en los grandes centros hospitalarios, aunque también ha sido objeto de
fuertes criticas provenientes tanto de los ambientes académicos médicos como
de las de ciencias sociales. Recientemente se ha publicado una serie de articulos
escritos por cientificos sociales que expresan un juicio desfavorable hacia este
movimiento, centrandose en los siguientes puntos:

1. La evidencia tiene una jerarquia en la que la mejor calidad de los estu-
dios reside en los ensayos clinicos controlados y aleatorizados (ECCyA), o bien
en los metaanadlisis basados en estos disefios. A su vez, cualquiera de estos dos
constituye la base para la creacidn de guias de toma de decisiones tanto para
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los médicos clinicos como para los mismos tomadores de decisiones en los siste-
mas y politicas de salud.

Esto ha provocado tensiones entre los mismos clinicos, quienes pueden lle-
gar a percibir la situacidn como una pérdida de libertad en su practica clinica.
En la toma de decisiones a escala macro, la medicina basada en la evidencia,
debido al tipo de sustento cientifico disponible, no siempre se puede aplicar a
las diversas poblaciones, lo cual puede acarrear problemas como no tomar en
cuenta ni a los pacientes ni a los dilemas éticos a la hora de tomar las decisiones.

2. No todos los problemas que se plantean en la practica clinica diaria pu-
eden resolverse con un disefio tan controlado y homogeneizador de poblacio-
nes como el ECCyA, y en el caso de numerosos problemas de salud-enfermedad
la mejor evidencia puede hallarse a través de un estudio observacional (aunque
en si este enfoque no es nada nuevo, pues anteriormente fue objeto de estudio
de A. Feinstein, uno de los fundadores de la epidemiologia clinica) (Feinstein,
2002).

3. Una critica fuerte del concepto de evidencia.

4. El desconocimiento de las medicinas alternativas y complementarias, o
bien su valoracién solo en funcidn de que cumplan con los criterios de investig-
acion del ECCyA.

5. Exclusion del conocimiento proveniente de las ciencias sociales aplicadas
ala salud.

Para concluir con esta serie de articulos, los autores observan que el con-
cepto de «evidencia» es una construccion sociocultural que genera una variable
de poder y autoridad hacia los usuarios (voluntarios o impuestos) de la MBE.
Por ende, surge la pregunta: ¢en qué se basa la evidencia y quiénes determinan
qué es, de hecho, una evidencia? (Lambert, 2006; Lambert, Gordon y Bogdan-
Lovis, 2006; Goldenber, 2006).

Desde los afios ochenta del pasado siglo venia destacandose el papel de las
narrativas como una fuente de generacién de conocimiento desde las perspec-
tivas de los que participan en el encuentro clinico. De manera mas reciente,
Greenhalgh, siguiendo a Kleinman, destaca el valor de las narraciones como un
acto comprensivo del sufrimiento del paciente y de los significados que éste le
da a su padecer. Esta postura favorece la empatia de la relacién entre los profe-
sionales de la salud y los pacientes. Ademas, ofrece diferentes actos comprensi-
vos en los procesos diagndsticos, terapéuticos, educativos y en los relacionados
con la investigacién (Hurwitz, Skultans y Greenhalgh, 2004). En este ultimo pun-
to, se puede destacar la preocupacion de los investigadores clinicos y sociales
por generar medidas de desenlace basadas en la perspectiva del paciente como
complemento de lo que evalia el clinico. A partir de estas aportaciones se ge-
nera el movimiento «medicina basada en narrativas» (MBN). Otros conceptos
que convergen hacia la propuesta de la MBN con el objetivo de «rescatar la voz
del paciente» se han denominado en la literatura como la atencién centrada en,
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u orientada hacia el paciente (Charon y Wyer, 2008). Se trata de enfoques rela-
cionados con conceptos como modelos explicativos (Kleiman, 1980), competen-
cia cultural (Betancourt, 2004; Martinez-Herndez, 2006) y alianza terapéutica
(Anez, Paris, Bedregal et alii, 2005). El otro movimiento relacionado medicina
de las narraciones (Charon, 2004 y 2012).

Estos movimientos estan orientados al aporte de las narrativas como mé-
todo de produccion de conocimiento desde las perspectivas locales, sean éstas
las de los pacientes, de los familiares de los enfermos crénicos o de los profe-
sionales de la salud. Uno es el surgido en el Reino Unido, liderado por Trisha
Greenhalgh (1998) y denominado en su inicio como «medicina basada en na-
rrativas» (Narrative Based-Medicine), y mas recientemente como atencion pri-
maria basada en narraciones (Narrative based primary care) (Greenhalgh, 2004;
Peterkin, 2012). El otro movimiento, desarrollado por Rita Charon (2006) en los
Estados Unidos de América, llamado «medicina de las narraciones» (Narrative
Medicine), esta enfocado mas bien hacia la preparacion de los médicos en la
competencia narrativa; esto es, que integren en su preparacién elementos del
analisis literario para aplicarlo a las historias de sus pacientes, para de esta ma-
nera alcanzar una comprension mas humanistica de la persona que padece un
malestar o enfermedad, asi como una perspectiva ética de la practica médica.
(Charon, 2006).

El papel de la narrativa y las narraciones en el quehacer médico. La medicina
basada en narraciones (MBN)

La MBN forma parte del esfuerzo para crear una antropologia de la medicina en
accion, una forma ética y moral de disefiar intervenciones que beneficien a los
pacientes, y una respuesta a la aplicacion unidireccional de las intervenciones
en la practica médica (Greenhalgh y Hurwitz, 1998a y 1998b).

La MBN se ha relacionado, o es cercana, a denominaciones como «rescate
de la voz del paciente», «medicina centrada en el paciente», «atencién centrada
u orientada al paciente», «narrativas de la evidencia basada en la medicina» o
«medicina de las narraciones» (Kalitzkus y Matthiessen, 2009).

LA MEDICINA DE LAS NARRACIONES

La medicina de las narraciones ha sido definida como la practica de la medicina
basada en la competencia narrativa para reconocer, absorber e interpretar las
narraciones de enfermedades o padecimientos, asi como para guiar la practica
clinica bajo el auxilio del contexto obtenido por medio de las mismas narracio-
nes. Estas nos permiten comprender al sujeto desde un punto de vista humano
y no solamente bioldgico, asi como organizar temporalmente los eventos para
darles sentido. En ciencias sociales y humanidades, las narraciones se definen
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como algo que alguien cuenta sobre un evento. Por otro lado, una historia es
una narracion ordenada que evoca acontecimientos protagonizados por perso-
nas y se rige por convenciones especificas acerca de una secuencia de eventos
(Steiner, 2005). En el area de la salud se ha acufiado de manera mas especifica
el concepto de narraciones médicas, definidas como un método de produccidn
de conocimiento desde las perspectivas locales, sean éstas las de los pacientes,
las de los familiares de los enfermos crdnicos o las de los profesionales de la
salud (Charon, 2004).

La competencia en narrativas (CN) se define como el grupo de destrezas
gue se requieren para reconocer, interiorizar e interpretar las historias (escu-
chadas o leidas) provenientes del paciente. Estas historias le permiten al clinico
comprender lo que el enfermo quiere decir, de manera que se dé una interac-
cion eficiente entre el conocimiento médico y la experiencia del padecer (Cha-
ron, 2004).

Ambas perspectivas comparten el interés de las narraciones, tanto de los
pacientes como de los profesionales de la salud, como una estrategia de me-
jorar la atencidn al paciente al ofrecer una medicina humanistica. La principal
diferencia entre ambas es que, por un lado, la medicina de las narraciones mé-
dicas se centra en utilizar la narrativa como género literario y su metodologia de
analisis de los textos para desarrollar en los profesionales de la salud competen-
cias narrativas; para, de esta manera, mejorar el dialogo intercultural y practicar
una medicina centrada en el paciente (Charon, 2006). Y, por otro lado, la MBN
se basa en las teorias de la sociologia, la antropologia, la literatura y las ciencias
humanas en general. En cuanto a la metodologia de la MBN, ésta se sustenta
en el analisis del texto, mas desde la filosofia que desde la literatura. Sus alcan-
ces estan orientados a mejorar la atencién del paciente, y a complementar las
estrategias de intervencion terapéuticas y de comprensién del paciente en su
entorno. La MBN pone su mayor énfasis, en el sentido practico de las interven-
ciones médicas, en un sentido mas humanista y mas participativo por parte del
paciente y la sociedad (Greenhalgh, 2006 y 2007).

Tanto la MBN como la medicina de las narraciones retoman elementos de la
literatura (ya definidos como narraciones y competencia narrativa) y de la antro-
pologia de la medicina. Estos Ultimos seran especificados a continuacién (mo-
delos explicativos, competencia cultural y alianza terapéutica). Es pertinente
aclarar que estos son movimientos en proceso de consolidacién dentro del area
médica y humanistica, y por lo tanto existe una amplia movilidad conceptual.

Los modelos explicativos (ME) no forman parte de las dos vertientes de la
MBN y de la medicina de las narraciones. Se trata de un concepto que la MBN ha
retomado de la propuesta de A. Kleinman, dado su potencial metodolégico para
entender el proceso mediante el cual las personas que sufren una enfermedad
le dan sentido a ésta, y cdmo esto se relaciona con los conocimientos biomédi-
cos. Estructuralmente, hay cinco puntos principales que conforman un modelo
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explicativo: la etiologia, la emergencia y el modo de aparicion de los sintomas,
la fisiopatologia, el curso de la enfermedad y el tratamiento. Cada miembro de
este espacio clinico tiene su propio modelo explicativo: en la conjuncidn de ellos
es donde se da el proceso de la atencidn clinica (Kleinman, 1980).

Los modelos explicativos de los pacientes y sus familiares dan como resul-
tado el sentido de la enfermedad, la eleccidn del tratamiento particular y su
evaluacioén. Lo anterior es importante dado que el estudio de las interacciones
entre los modelos explicativos propuestos por los profesionales de la salud y los
pacientes es el espacio donde surgen los problemas de la comunicacién clinica.
Esta se construye a través de las constantes transacciones y negociaciones de
los modelos explicativos que aparecen entre los involucrados (Kleinman y Ben-
son, 2006).

La competencia cultural (CC) se ha definido como el conjunto de habilida-
des académicas e interpersonales que permiten que los individuos incrementen
su comprension y apreciacion de las diferencias y similitudes culturales de los
grupos humanos (Betancourt, 2004; Kleinman y Benson, 2006). Esta definicién
tiene algunos inconvenientes, dado que se centra en la cultura como creencia
y ho como un sistema que organiza experiencias subjetivas. Ademas, el profe-
sional de la salud se presenta como una figura que esta fuera de este contexto
multicultural (Martinez-Hernaez, 2006). Sin embargo, a pesar de estas criticas,
los tedricos de esta postura intentan establecer una alternativa que favorezca la
relacidn interpersonal en un contexto interpretativo de sujetos con diferentes
modelos explicativos en torno a un acontecimiento, como es la enfermedad-
sufrimiento.

Por ultimo, la alianza terapéutica (AT) es entendida como el conjunto de
los intercambios de conocimientos, convergencias y divergencias de los parti-
cipantes en el encuentro clinico y los acuerdos a los que llegan ante el proceso
terapéutico (Anez et alii, 2005).

Todos los conceptos previos tienen muchos puntos de convergencia y com-
plementariedad. Se enfocan en una hermenéutica de la intersubjetividad del
encuentro clinico, donde coinciden diferentes sistemas culturales —el del pa-
ciente y sus familiares y el del propio profesional de la salud. Este acto compren-
sivo requiere que quienes ofrecen atencion al paciente y a su familia recobren
las destrezas perdidas en la trayectoria histérica de la medicina clinica. Entre
estas habilidades se encuentran la capacidad de escuchar atentamente, la de re-
construir la narracion del paciente y la interpretacidn de este acto, incluyéndose
el médico como un agente activo (CCy CN), para llegar a una alianza (mas alla de
la terapéutica) que permita al individuo integrarse en su contexto sociocultural.

La medicina basada en las narrativas no niega los aportes que ofrece la MBE.
Al contrario, trata de relacionar la bdsqueda de sentido individual con la eviden-
cia proporcionada por la investigacion clinica cuantitativa. Los paradigmas de la
investigacién cuantitativa (que producen evidencias numéricas) y el paradigma
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cualitativo (que produce narraciones) son dos formas de generar conocimien-
to con sus propios supuestos tedrico-metodoldgicos. Para poder ofrecer una
vision del cuidado del proceso salud-enfermedad-padecer, estos paradigmas
necesitan interrelacionarse de forma semejante a la doble hélice del ADN (Mi-
ller y Crabtree, 1999), que necesita entrelazarse para generar informacién. Esta
analogia nos permite visualizar el tipo de relacién que permitiria recobrar la
comunicacion entre dos tradiciones del conocimiento; de ahi el término de una
medicina basada en la evidencia y la narracién (MBEyN) (Charon y Wyer, 2008).

Aportes de la MBEyN a la practica clinica

La MBNyN propone las siguientes acciones que deberian realizarse en la bus-
queda de la mejor practica profesional posible:

e Busqueda de sentido del sujeto enfermo en su red sociocultural.

e Toma de decisiones del sujeto enfermo basada en el sentido dado a su
sufrimiento.

e  Permitir una relacién donde se puedan identificar dilemas éticos, ten-
siones entre los grupos y la busqueda de soluciones respetuosas.

Hay dos areas donde el uso de las narraciones-historias ha tenido menos
impacto: la investigacién clinica y las politicas de salud. La investigacion clinica
emplea las narraciones para moverse de lo especifico a lo general, y las politicas
de salud las utilizan para ejemplificar los temas generales a través de lo especi-
fico (Steiner, 2005).

La confluencia de diferentes paradigmas para abordar una problematica
compleja, como son los malestares-padecimientos-sufrimientos, es una forma
de conciliar las tensiones que afronta la atencidn de las personas que sufren por
un problema de salud. Lo anterior permite llegar al fondo mismo de un proble-
ma de salud que conlleva una problematica del mundo moral (Kleinman, 2008),
en donde se ubican los problemas fundamentales: el dolor, el sufrimiento moral
y el hecho de la muerte (Charon y Wyer, 2008).

El otro paradigma faltante es la aportacién de la «medicina basada en el
conocimiento tradicional» (MBCT), la cual incluye el conocimiento generado a
escala local, el proveniente del sistema no biomédico, y el transmitido en forma
inicial en la convivencia cotidiana. Se trata de una forma de conocimiento que ha
sido negada por la biomedicina debido a la falta de acercamiento entre ambos
saberes. En la construccion de este paradigma es donde la antropologia de la
medicina puede realizar un mayor aporte. El conocimiento que esta ha generado
de la concepcion de los procesos de salud y enfermedad, asi como la forma en
la que se desempeiian las diferentes formas de atencién de culturas no occi-
dentales, no han sido ligados a la practica ni a la conceptualizacién médica en el
sentido cotidiano. Generar este proceso de complementariedad constituiria un
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camino sobre el cual realmente dialogarian todos los paradigmas antes mencio-
nados. Solo si compaginamos los paradigmas de la MBCT, la MBN y la MBE de
una manera coherente podremos proponer modelos de atencidn culturalmente
sensibles o respetuosos con las sociedades heterogéneas (ver figura 1).

Figura 1. Propuesta de un modelo de atencién
culturalmente sensible.

La compaginacidon de los sustratos tedricos y metodoldgicos de estas tres
formas de generacién de conocimiento (MBE, MBN y MBCT) nos llevara a un
modelo de atencién del proceso salud-enfermedad que tendrd en considera-
cién las diferencias culturales y sociales del sufrimiento ante una adversidad
como es la pérdida de la salud.
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Resumen: En este articulo nos centramos en las ldgicas culturales que subyacen
en lquitos (Peru) en las interpretaciones locales de los efectos adversos de la
medicacion antipaltdica y las recidivas de la enfermedad. Mostramos cémo la
evidencia que surge del modelo humoral amazdénico-peruano contrasta con las
reacciones adversas definidas desde la evidencia biomédica, y sus consecuen-
cias para la adherencia. Finalmente, sugerimos tender puentes en pro de una
visién sistémica de la salud/enfermedad/tratamiento.

Palabras clave: reacciones adversas del medicamento, malaria, adherencia al
tratamiento, teoria frio/caliente.

The cultural construction of the adverse effects of malaria treatment in the Pe-
ruvian Amazon

Abstract: In this article we focus on the cultural logic that underlies local
interpretations of both the adverse effects of malaria treatment and relapses
of the disease in Iquitos, Peru. We show how the evidence arising from the
Peruvian humoral model contrasts with the adverse reactions described by
evidence-based pharmacology, and their consequences for adherence to
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treatment. Finally, we advocate for a more systemic view of health/illness/
treatment.

Key words: adverse drug reactions; malaria; adherence to treatment; hot/cold
theory.

Introduccién

Edwards y Aronson (2000) definen las reacciones adversas de la medicacion
(RAM) como reacciones apreciables e indeseadas, dafiinas y desagradables,
que resultan del uso de un producto médico. Las RAM constituyen un asunto
fundamental en salud publica, no solo porque son una causa importante de
hospitalizacion y mortalidad (Lazarou, Pomerang y Corey, 1998), sino porque su
percepcion por parte de pacientes y cuidadores explica —al menos en parte—
el rechazo y la falta de adherencia a determinadas terapias, por ejemplo al tra-
tamiento antipaludico en mujeres embarazadas (Helitzer-Allen y Kendall, 1992)
o al tratamiento antirretroviral (Maisels, Steinberg y Toias, 2001).

Los efectos adversos de los farmacos a los que teme el comun de la pobla-
cién no son necesariamente los RAM establecidos segun criterios biomédicos.
Tampoco lo que los pacientes viven y experimentan como efectos secundarios
son necesariamente las mismas RAM establecidas por los expertos. Paradéji-
camente, si bien abundan los estudios farmacolégicos sobre las RAM, parecen
escasear las investigaciones disefiadas para comprender las légicas culturales
que subyacen en las representaciones sociales de los efectos adversos del tra-
tamiento. Estas investigaciones resultan claves para establecer intervenciones
orientadas a mejorar las estrategias de farmacovigilancia, el manejo de las re-
acciones adversas y la adherencia a las pautas terapéuticas. En este articulo
nos centramos en las légicas culturales que en Iquitos, Perd, subyacen en la
percepcion y practicas relacionadas con los efectos adversos de la medicacion
antipaludica para malaria vivax.

Contextualizando el problema

Este articulo tiene como punto de partida los resultados inesperados de un tra-
bajo de campo que realizamos para estudiar la adherencia al tratamiento de la
malaria P. vivax en las comunidades situadas a lo largo de la carretera de Iquitos
a Nauta, en la Amazonia peruana, en dos estancias de campo (2007, 2008) de
tres meses de duracidn cada una (para informacion detallada ver Peeters, Soto,
Erhart et alii, 2010). Estas comunidades, de relativo nuevo arraigo, tenian en
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2007 una poblacion estimada de 5.300 habitantes, la mayoria campesinos po-
bres.

En 2001 el Programa Nacional Peruano para el Control de la Malaria esta-
blecié la pauta terapéutica actual, 3 dias de cloroquina (CQ) y 7 de primaquina
(PQ). Los farmacos antipaludicos son accesibles y gratuitos en los centros de sa-
lud situados a lo largo de la carretera. De acuerdo con el Programa, los enfermos
deben acudir tres veces al centro de salud. En la primera se realiza el diagndstico
y se les provee de tratamiento para los tres primeros dias; solo si el paciente re-
side lejos recibe el tratamiento completo. En la segunda visita el paciente recibe
la primaquina para finalizar el tratamiento. La tercera visita es de control.

Segun nuestros entrevistados, ni la distancia, ni el exceso de trabajo, ni los
costes del transporte son barreras infranqueables para el acceso a los centros
de salud. Sin embargo, la adherencia estimada al tratamiento antipaltdico fue
solo de un 62,2%, dandose la mayor parte de los abandonos después del tercer
dia (ver Peeters, Soto, Erhart et alii, 2010). Aunque no podemos aportar datos
sélidos sobre cuantas de estas personas abandonaron el tratamiento a causa de
los efectos adversos del tratamiento, un 69,9% de los entrevistados aseguraron
que la medicacion les «chocd», y un 61,2% dijeron haber experimentado distin-
tas «alergias».

Los efectos secundarios de la CQ son bien conocidos, e incluyen dolor de
cabeza, molestias de estdmago, nduseas y picores. La PQ puede provocar dolor
y molestias de estémago, sobre todo si no se toma con la comida. De todos
modos, aunque estos problemas son habituales, el porcentaje de entrevistados
en nuestro estudio que manifestaron haber sufrido los efectos adversos de la
medicacion parece extremadamente elevado. Probablemente estos datos son
inexplicables desde una perspectiva puramente biologista. Mas fructifero sera
preguntarnos por los modelos culturales que permiten dar un significado «alar-
mante» a las molestias organicas, modular su intensidad percibida, evaluar sus
causas y sus efectos, y actuar en consonancia (abandonando el tratamiento, por
ejemplo). En el drea que estudiamos la interpretacién de los efectos secundarios
del tratamiento se ha construido sobre las bases de la teoria del «frio/calor».

La teoria del «frio/calor»

En Iberoamérica, la teoria denominada del «frio/calor» impregna completa-
mente los modelos populares de la enfermedad. Se deriva de principios hu-
morales llevados a América por espafioles y portugueses (Foster, 1979, 1987,
1988), aunque no sabemos con certeza si el humoralismo occidental se articuld

1 De una muestra aleatoria de 185 personas que durante el afio anterior fueron diagnosticadas
de malaria vivax en el centro de salud de Paujil.
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con conceptos similares autdctonos o si, aun siendo completamente extrafio,
arraigo en los modelos de salud y enfermedad de los pueblos conquistados.

En la visidn iberoamericana, los conceptos «frio» y »caliente» son dinami-
cos y relacionales, configurando un modelo sélido pero flexible, ambivalente
y polivalente, heterogéneo y ambiguo, mas pragmatico que dogmatico; un
modelo vivo, dindmico, muy alejado de las férreas clasificaciones dicotémicas
que ciertos investigadores se obstinan en reconstruir. De acuerdo con Gutiérrez
(2009: 155), «los alimentos rara vez son ‘frios’ o ‘calientes’ de por si, sino por
su relacién mutua y, sobre todo, con respecto a la alimentacion del sujeto y sus
circunstancias contextuales».

Los conceptos de «frio» y «calor» no hacen referencia a la temperatura de
las cosas; son cualidades de estas cosas. Por ejemplo, en la sierra peruana la
mandarina se considera cdlida, aunque se tome helada, y el jugo de toronja
es considerado fresco aunque se tome caliente (Arroyo et alii, 2001). En estas
categorias se incluyen enfermedades, alimentos y bebidas, medicinas y plantas,
las personas por su lugar de origen y en relacién con el clima, las personas por
su edad y sexo, las actividades y los estados corporales.

En modo alguno se trata de categorias bien definidas. Ciertos alimentos y
bebidas son considerados «calientes» en unos lugares, pero en otros no lo son;
los que en un sitio son «frios», en otros son «frescos», etc. Por ejemplo, la na-
ranja en Peru es «calida» y en Bolivia «fresca» (Balladeli, 1990). Las categorias
son generales, pero sus contenidos pueden variar localmente, incluso un mis-
mo entrevistado puede clasificar una planta o alimento de manera distinta en
diferentes ocasiones y contextos (Foster, 1979). Los antropdlogos a menudo se
refieren a la «dicotomia frio/caliente», una idea que puede despistar, porque
mas bien nos encontramos ante un continuum con distintas gradaciones, pero
que incluye las légicas de oposicién y analogia.

La teoria del «frio/calor» es fundamentalmente ambientalista y sistémica.
Se basa en dos grandes principios: el equilibrio y la adaptacion progresiva. Den-
tro de la légica sistémica del equilibrio y su ruptura juegan un papel clave los
excesos, de frio o de calor, y los cambios subitos. La idea de «choque», que
tanto nos mencionaron en lquitos para dar cuenta de la enfermedad y de los
efectos adversos de la medicacidn, tiene que ver en gran medida con ambos, los
excesos Yy los cambios subitos o contrastes.

La suma de elementos calientes, aunque sea paulatina y el calor poco, pue-
de llevar al exceso patogeno, una especie de gota que colma el vaso de agua.
En Peru dicen que la ingesta de muchos alimentos célidos, el exceso de calor
ambiental y de trabajo producen enfermedad (Arroyo et alii, 2001). La misma
Iégica entra en juego si una medicacion «fria» —por ejemplo, la penicilina en el
estudio de Logan (1973) en Guatemala— se administra a un paciente afectado
por una enfermedad también considerada «fria».
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Una de las ideas mas persistentes en la historia de la medicina humoral
es que el ser humano debe adaptarse paulatinamente a climas, alimentos o
costumbres a las que no esta habituado. Sanchez de Vercial (1961), autor espa-
nol del siglo xv, la ilustra perfectamente: «Dicen que un hombre que siempre
andaba e trabajaba entre los establos e non habia enojo del fedor dellos, antes
se deleitaba dello segunt la costumbre luenga que era tornada en natura. E pa-
sando un dia por una botica llena de especias, e sintiendo el olor que non habia
costumbrado, cayd en tierra como muerto. [...] E un fisico sabio, desque sopo
gue andaba en los establos donde habia fedor, fizo luego traer estiércor e puso-
gelo en las narices. E este que el olor de las especies derribara, desque sinti6 el
fedor que estaba acostumbrado, levantdse sano».

Pasar bruscamente de un lugar caliente a otro frio, exponerse a la lluvia
cuando se esta sudado de trabajar o bafiarse en agua muy fria después de to-
mar el sol, son acciones consideradas fuentes de enfermedad, por el impacto
qgue produce el contraste repentino en el organismo. Para hacer las cosas co-
rrectamente de acuerdo con el modelo humoral, el bafio debe empezar despa-
cio, remojando algunas partes del cuerpo.

Recuperar la salud es restaurar el equilibrio. Si la enfermedad es «fria», un
resfriado por ejemplo, deben tomarse bebidas, bafios, medicinas y comidas «ca-
lidas», preferiblemente de manera progresiva, y se evitara la exposicion al frio o
ingerir bebidas frias. Si la enfermedad es «caliente» debe refrescarse con bafios,
plantas medicinales, etc., evitdindose tanto los alimentos «calientes» como los
muy frios, por el temor al «choque». Una enfermedad «caliente» empeorara si
se toman alimentos «calientes», pero sobre todo «frios». Lo ideal es «refrescar»
o «calentar» paulatinamente el cuerpo, teniendo en cuenta tanto la complexién
de la persona como su evolucién. En definitiva, lo «frio» y lo «caliente» deben
compensarse entre si para producir un estado fisico y moral «templado», equi-
librado, que se considera el mas deseable y es expresidn de bienestar organico
y emocional (Gutiérrez, 2009).

Un ejemplo recogido en Iquitos ilustra perfectamente este proceso. Nuestra
informante padecia de reumatismo, una enfermedad relacionada con el frio y
que atribuia al trabajo. El tratamiento que nos contd es para calentar las arti-
culaciones. Prepara camu-camu macerado en cachaza (una bebida alcohdlica)
y miel de abeja. Después debe tomar un bafio en la cafiada, porque el trago
es muy fuerte. La varicela, en contraste, es una enfermedad que «quema por
dentro de caliente que es». Hay que tratar refrescando, por ejemplo con té de
malva, lancetilla, toronjay limén, que se toma fresco, pero no helado. «Las bebi-
das muy frias y los helados, si se tiene mucha fiebre o hace mucho calor, choca»,
dice. Con varicela no se puede tomar chancho (cerdo), aji o comida condimenta-
da. Se debe tomar comida seca (asada), como el pescado asado, «siempre que
no sea pez con muelas».
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Las logicas del tratamiento antipalidico en Iquitos

En Iquitos, a la malaria se la considera una enfermedad «caliente». Sin embargo,
su cura es particularmente interesante porque combina elementos «calientes»
y «frescos». Entre las plantas «calientes» («bien amargas», dicen los informan-
tes) destacan el tallo de remo caspi cocinado, la abuta y la raiz de huasai. Los en-
trevistados mencionaron también la raiz de pijuayo, el sinamillo, la verbena, el
cedro, el guisador y la mullaca. Los farmacos antipaltdicos habituales, la cloro-
quina y primaquina, entran en la categoria de la medicacidn «caliente» y amar-
ga. Los remedios «frescos» para la malaria incluyen la malva, las hojas de limén,
el jugo de limdn, los bafios tibios con plantas refrescantes o los simples bafios
en el rio, la sal de fruta Eno, la papaya y otras frutas «frescas», y alimentos como
el caldo de pescado. Se toman para contrarrestar el efecto de los vegetales o de
los farmacos «amargos», y para «refrescar» no solo el calor febril, sino también
los ardores de estdmago provocados tanto por la malaria como por los farmacos
antipaludicos (recomiendan sal Andrews o sal de fruta Eno, solas o con malvay
toronja, «todo ahi combinado»).

Una paradoja que presenta el tratamiento del paludismo es que se trata con
plantas «calientes», siendo una enfermedad «caliente». Cierto es que se refres-
ca con infusiones y bebidas «frescas» o con bafios. Pero, é¢por qué la abuta o el
remo caspi, plantas amargas y «calientes», y por qué se acepta la cloroquina y
otros antipaltdicos también «fuertes» y «calientes»?

En su trabajo histérico sobre la quina, Guerra (1977: 15), basdndose en
fuentes del siglo xvii, sostiene que los jesuitas del Perd «notaron que los indios
bebian la corteza pulverizada en agua caliente cuando tiritaban después de es-
tar expuestos a la humedad y al frio. Razonaron entonces, segln la doctrina de
la analogia, que podria ser utilizada aquella corteza en el frio que precedia las
calenturas, y probaron el polvo de la corteza en algunos enfermos con cuartanas
y tercianas, obteniendo su curacion». Juan de Vega, de la Universidad de San
Marcos de Lima (s. xvi1), administraba la quina unas pocas horas antes de que
comenzaran a aparecer los escalofrios que preceden a la fiebre (Guerra, 1977).
Aproximadamente dos siglos mas tarde, Fernando de Santa Maria (1863), sacer-
dote en Manila, indica: «Tratamiento de calenturas tercianas o cuartanas. Con-
tra esta enfermedad tomaras medio pozuelo de aguardiente en el que echaras
ocho o diez granos de pimienta enteros o machacados, a los que puedes afiadir
una yema de huevo [...], y esto lo bebera el enfermo cuando quiere entrar el
frio». Se trataba de administrar un tratamiento «caliente» cuando entraba el
frio. En la actualidad los «vegetales calientes» o «amargos» (Arroyo et alii, 2001;
Blair y Madrigal, 2005) son ampliamente aceptados y usados, junto con los far-
macos antipalldicos, para tratar la malaria. Sin embargo, no dejan de conside-
rarse peligrosos por «fuertes».
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En Iquitos, las personas que han tenido malaria describen muy vivamente
la sensacion de frio: «me ha hecho sacudir», «me he sentido fresco, subo a casa
y mas frio con mas fuerza me daba y en una frazada me he envuelto», «y tem-
blando con el frio, pucha, de tanto temblar te agarra calambre». El remo caspi,
la abuta y otros vegetales amargos se toman antes del frio, «cuando sientes tu
cuerpo que esta medio que te va a dar la malaria lo vas a tomar», o cuando se
empieza a percibir el temblor tipico de la malaria vivax: «cuando sientes el frio
es cuando tomas la planta amarga». Paralelamente el cuerpo debe refrescar-
se, no pueden comerse alimentos «calientes», ni exponerse al frio intenso. Un
promotor de salud nos contd que «habia un paciente por aca que tomaba remo
caspi cuando sentia el escalofrio y se iba al agua a baiar, (porque) remo caspi
es muy calido y te puede hacer también chocar, por eso es demasiado calor en
la cabeza, necesitas ir a refrescarte». Contra el frio algunos de nuestros entre-
vistados dijeron tomar purgantes, como el 0jé, aunque esto no parece ser muy
comun?. Fernando de Santa Maria (1863) también recomendaba los purgantes
al entrar el frio.

El paracetamol se toma también en esta fase, porque hace entrar en calor:
«el paracetamol te caldea igual que remo caspi, por eso tienes que refrescarte,
y ya vuelta a todo el cuerpo, caldea por dentro». Y otro informante: «habia to-
mado paracetamol con un té de hierba luisa, el té de cocinas ya con su poco de
azlcar, y eso le tomas y empieza a caldear, y abrigado totalmente bien mojadito
sales de ahi».

Aparte de aquellos momentos con fuertes sensaciones fisicas, los trata-
mientos «frescos» o «calientes» tienden a tomarse o bien como «agua del tiem-
po», que es lo mas frecuente, o en unas horas del dia. Del remo caspi dicen que
es mejor no tomar demasiado, porque es muy fuerte y puede «chocar», una
limitacién que no existe para infusiones y remedios «refrescantes». Algunos in-
formantes dijeron combinar farmacos antipaltdicos con vegetales «amargos»,
pero la opinidn mas generalizada entre las personas que entrevistamos fue que
la mezcla es peligrosa por excesiva. Se puede tomar o lo uno o lo otro exclusi-
vamente, o bien empezar con farmacos y luego pasar a los vegetales o al revés.

Excesos y contrastes: las logicas de las reacciones
adversas de la medicacién

¢Qué significa para nuestros entrevistados que la medicacidn «choca», produce
«alergias» y que la enfermedad «rebrota»?; ¢cuales son las légicas subyacentes
en las concepciones locales de los efectos secundarios de la medicacion?

2 Algunos informantes del estudio de Arroyo et alii (2001) dijeron haber tomado ayahuasca
para vomitar cuando sentian los sintomas de malaria, para ‘limpiar’, pero desconocemos si es una
practica habitual.
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Las légicas de los efectos secundarios del tratamiento antipaltidico y del
«rebrote» de la enfermedad son basicamente las mismas que permiten com-
prender la salud, la enfermedad vy la terapia, descritas en el apartado anterior.
De hecho, no podemos comprender estos términos, ni sus connotaciones ex-
plicativas, ni la experiencia de los pacientes con la medicacidn, ni la iatrogenia
percibida de los farmacos, sin tener en cuenta las nociones de «exceso» y «con-
traste». Ambas estdn inscritas en una vision profundamente dindamica del ser
humano, en la que las cualidades de los alimentos y bebidas, medicinas, clima,
actividades y la propia complexion individual interactian en un proceso trans-
formador, marcado por la bldsqueda de equilibrio y su constante ruptura.

Empecemos con el concepto de «rebrote». Aunque el término «rebrote»
podria traducirse al Iéxico biomédico por «recidiva», no se superponen plena-
mente. Si que ambos contienen la nocidn de «enfermedad latente», pero mien-
tras en el modelo biomédico la recidiva se explica por la activacién patégena
de los hipnozoitos (la primaquina sirve para destruirlos), en Iquitos lo explican
siguiendo la teoria de «frio/caliente». La idea del «rebrote» se utiliza para ilus-
trar la irrupcién de la enfermedad después de un tiempo durante el cual estaba
«dormida» o latente. Nuestros informantes hablan en general de «rebrote» para
referirse a una repeticion de la enfermedad, ya sea a los pocos dias, semanas, o
hasta mas o menos un mes finalizado el episodio de referencia. Dicen, por ejem-
plo, «es fijo, si estas con malaria, luego te deja la malaria, comes chancho y de
ley que te rebrota [...] con el masato también [...] si te da lluvia, peor» o «se pard
la malaria y estds asi tranquilo, luego comes chancho y sale otra vez». A veces,
sin embargo, usan el término «rebrotar» para expresar la manifestacion de la
malaria por primera vez, después de un periodo en el cual la persona estaba ya
contagiada, pero permanecia sin sintomas. En términos de un informante: «La
persona esta tranquila, pero tiene malaria, hasta que toma demasiado trago, o
come algo pesado, después enferma [...] ahi ya le sale la enfermedad».

Existe la idea generalizada de que el «rebrote» de la malaria es mas virulen-
to que el primer episodio: «Algunos venian con malaria, comian algo grasoso, a
veces no se dan cuenta, por ahi un ‘juane’ (plato tipico de la selva peruana), otra
vez la fiebre, con vomito les da, diarrea les da, otra vez con mas fuerza»; «(la
recaida presenta) casi los mismos sintomas, pero mas fuertes, si asi ya te hace la
fiebre, te hace convulsiones, mas vémitos [...] la recaida puede producir hasta la
muerte». Una entrevistada afirmaba que la malaria vivax (en sus términos) des-
pués, cuando rebrota, se vuelve maligna (o falciparo, también en sus palabras),
pero esta no parece ser opinién comun.

Hasta aqui ya hemos adelantado algunas explicaciones locales para el «re-
brote» de la malaria. Los promotores de salud entrevistados y algunos infor-
mantes generales mencionaron «no finalizar el tratamiento» como causa im-
portante de este problema, pero en el cuestionario (N=185), de los 45 (24,3%)
entrevistados que afirmaron haber sufrido «rebrotes» de malaria, solo uno ale-
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gd esta razon. Las causas mas frecuentemente citadas fueron comer alimentos
grasos (27 de 45) y las bebidas alcohélicas (10 de 45). Estos porcentajes se en-
tienden mejor si tenemos en cuenta que, segln el modelo local, no finalizar el
tratamiento deja «la enfermedad dormida», pero el «rebrote» de la malaria se
activa, de hecho, por la comida grasa o el alcohol.

Entre las comidas que segun nuestros informantes provocan el «rebrote»
de la malaria destacan la carne de cerdo, el caldo de gallina, el pollo, la palta
y condimentos como el aji. Por ejemplo, «mi suegra habia comprado chancho
y nos invita a comer, y ahi pues, en la tarde ya estaba temblando de malaria
[...], mi suegra dice que nunca vamos a comprar chancho ya [...], mucha malaria
cuando hay chancho». Las bebidas alcohdlicas a las que se refieren son, sobre
todo, el «trago», alcohol de alta graduacidn, y el masato, bebida que suele ela-
borarse a base de yuca fermentada. Otros elementos citados para explicar el
«rebrote» son la exposicion al sol, el trabajo, la lluvia o tomar helados (5 de 45
en el cuestionario).

Para evitar el «rebrote» algunos informantes dicen tomar ojé, para vomitar
(«limpiar»), pero en general se recomienda tomar toda la medicacidn, evitar los
alimentos y situaciones de riesgo, y «refrescar» el cuerpo («durante este mes
—posterior al episodio— debes tomar fresco») con té fresco, sopa de pescado,
bafios templados, etc. Algunos informantes dicen que se debe «dietar», un con-
cepto comun en la zona, por ejemplo antes de ciertas curas chamanicas. Dietar
significa evitar, entre otras cosas, los picantes, el aji, el chancho y las relaciones
sexuales. Se puede trabajar suave, comer caldo, huevo y poca sal.

Las mismas légicas de los excesos y los contrastes subyacen a la nocién de
«choque». Pero aqui el problema no es la reaparicion de la malaria, sino el ma-
lestar fisico que provocan los elementos «fuertes» en los pacientes de malaria.
En palabras de un informante, promotor de salud, «si tienes malaria no puedes
tomar medicacion y cosas fuertes, alcohol, chancho, gallina, masato, porque
‘choca’». La sensacidon de «choque» se describe como un impacto subito, un
golpe, un «ataque» que afecta la cabeza, el estdmago vy, a veces, el higado. Se
experimenta como un fuerte dolor, mareos y nauseas. Los informantes suelen
acompaiiar la descripcion del «choque» con un golpe de mano en la zona afec-
tada.

La medicacidn antipaltdica se considera necesaria, pero se le atribuyen im-
portantes efectos secundarios en términos de «choque», hasta el punto de que
suele considerarsela, junto con las alergias, una de las razones principales para
abandonar el tratamiento. Decia una paciente que «las pastillas me chocan,
pues me marean la cabeza cuando tomo estas pastillas y por eso no las queria
tomar». Otro entrevistado no dejé la medicacion, pero redujo la dosis de PQ:
«Con la primaquina no me dio fiebre ya, en eso ya ha quedado mi cuerpo bien
débil, bien cansado, apenas (andaba) cinco metros y ya estaba cansado, por eso
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cuando me sentaba y me paraba, juuum!... facilmente te caias bien débil... total
que reduje la toma a una dosis diaria».

De acuerdo con el modelo explicativo local de los efectos secundarios, los
farmacos pueden «chocar» por si mismos, pero «chocan» mas y mas fuerte si
se toman con «trago», masato, cerdo, etc. Y, como ya vimos, tampoco se pue-
den combinar los vegetales «amargos» con el tratamiento antipaltdico. Exis-
te la fuerte conviccién de que «si tomas trago, las pastillas te intoxican», por
ejemplo, «decimos que se ha envenenado porque estaba tomando tratamiento
de malaria y tomaba masato y corteza amarga». Un paciente bajo tratamiento
decia que «el dia amanezco normal [...] pero cuando trabajo, cuando duele el
sol fuerte me choca el estdmago y la cabeza». Fijémonos en la suma de elemen-
tos «calientes» de esta ultima cita. Como en la prevencién del «rebrotey, las
personas intentan evitar el «choque», o reducir en la medida de lo posible sus
efectos, «refrescando» el cuerpo con té de malva, limonada, bafos, etc.

Pero no son solo los alimentos grasos, el alcohol, el sol, o la suma de to-
dos ellos lo que cuenta para entender la nocién de «choque», sino también la
constitucion de las personas. Decia un informante que «yo he visto que han
tenido malaria y han tomado masato y no ha pasado nada, dependiendo del
cuerpo de cada persona». Las personas débiles, con «poca sangre», ya sea por
su naturaleza, por los efectos de la enfermedad o por ambas razones, son mas
susceptibles al «choque». Por esta razén una promotora de salud argumentaba
que «hay que ver el peso del paciente, a veces viene con 39 kg, no le voy a dar
cuatro pastillas por mas que tenga 18 afios, no, le va a chocar porque es fuerte
[...]. El'libro dice de 18 afios para arriba, tanto, tienen 18 afios pero pesa poco y
ellos (los médicos) le dan cuatro (pastillas), ahi es por donde les choca». A mas
débil es la persona, mas vulnerable serd al repertorio de elementos con capaci-
dad de «chocar».

La misma manera de ver las cosas, como procesos interactivos y acumu-
lativos, subyace en las explicaciones del «rebrote»: «Y tu sabes que cuando el
cuerpo es débil, estas trabajando y no te alimentas bien, y fuera de eso te da
el sol, y viene nuevamente (la malaria) igual, nomas mas complicada, entonces
sigues repitiendo, o sea sanas esos siete dias, y de los siete a los quince otra vez
te da, porque no estabas en reposo [...] con el masato también empieza a levan-
tar (rebrotar la malaria) [...] a veces tomas licor, vienen (los amigos) a tomar sus
tragos, pucha, y ya sientes como un golpe por no cumplir su tratamiento». Nues-
tro entrevistado no describia un caso concreto, pero en su narrativa la légica «si
tomas trago, no cumples tratamiento» es de sentido comun.

Una de las consecuencias de esta vision acumulativa del «choque» es que
los pacientes, a veces, deciden abandonar el tratamiento, ya sea porque no
pueden trabajar, ya porque no pueden tomar alcohol. Fijémonos ademas que
en la cita anterior el «rebrote» por beber alcohol tiene ciertas connotaciones
morales, como si de «castigo» por no cumplir con la terapia se tratase. En otras
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entrevistas esto es mas explicito, a menudo dicen que fulano «prefiere el trago
al tratamiento». En las comunidades recogimos algunas historias de alcohdlicos
qgue abandonan el tratamiento por no dejar la bebida y evitar asi el «choque»,
como aquella de un hombre que «no termind su tratamiento, y ha tomado ma-
sato fuerte, y por la tarde ya murié». iLe «chocd» el masato o le «rebroté» la
enfermedad? Nuestro informante no lo sabia, pero tampoco estaba muy inte-
resado en la respuesta, porque la légica y la moraleja son las mismas, ya sea
«choque» o «rebrote».

El otro gran problema del tratamiento antipaltdico es, segliin nuestros in-
formantes, la alergia. El término «alergia» es ampliamente utilizado en las co-
munidades para referirse a los efectos adversos de la medicacion. A veces se su-
perpone bastante bien a las explicaciones biomédicas de «alergia», por ejemplo
cuando dicen que el tratamiento les provoca picores (comezdn) que no les dejan
dormir, problemas de audicidn y molestias de estémago. También mencionan a
menudo como «alergia» que los farmacos les «reducen la sangre». Dicen por
ejemplo que «si alergia, o sea parece que la pastilla nos corta la sangre [...] nos
hace palidos pues», o que «se quedan bien palidos después que toman las pas-
tillas, dicen que mata los glébulos rojos».

Lo interesante de nuevo es que estos problemas —algunos de ellos descri-
tos en la literatura farmacolégica como efectos adversos habituales de la CQ 'y
la PQ—, sobre todo la «comezdn» y los «ardores de estémago», se consideran
localmente como afecciones «calientes».

En resumen, el modelo de las RAM antipaltdicas en Iquitos contiene cinco
principios que, por sus implicaciones practicas, deben tenerse en considera-
cién: 1) Si se abandona el tratamiento, la enfermedad queda «dormida». Comer
cerdo o consumir alcohol eleva el riesgo de que el paludismo «se levante» o
«rebrote». 2) La cualidad «caliente» de los farmacos antipaltdicos supone un
riesgo de «choque», «alergias» y otras reacciones adversas. 3) Este riesgo se
eleva peligrosamente si el paciente consume alimentos, bebidas, plantas me-
dicinales y otros remedios considerados «calientes» (la légica del «exceso») o
«frios» (la del contraste), si realiza actividades que «sobrecalientan» el cuerpo,
y si se expone a un exceso de calor o, subitamente, al frio. 4) El riesgo se reduce
temperando el organismo con té, alimentos, farmacos o bafios «frescos». 5) La
constitucién de las personas incrementa o reduce el riesgo de padecer los efec-
tos secundarios, asi como la gravedad de sus consecuencias.

Discusidn

Logan (1973) acertadamente sefial6 que, a veces, las concepciones biomédicas
y locales son contrapuestas, lo que puede llevar al rechazo de ciertos tratamien-
tos. Pero si bien es cierto que las ldgicas de los «excesos» y los «contrastes», del
«equilibrio» y de los «procesos paulatinos» pueden estar detras de la interrup-
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ciéon de la pauta terapéutica, una politica sanitaria basada exclusivamente en la
evidencia farmacoldgica corre el riesgo de alejar ain mas la perspectiva médica
de la perspectiva comunitaria, perdiendo de vista las cualidades conceptuales
del modelo interpretativo local.

En este modelo, los efectos adversos forman parte de una concepcién in-
tegral del tratamiento, que toma en consideracién no solo las reacciones del
farmaco y sus interacciones con otros medicamentos, sino su relacién con la
dieta, con el desarrollo de la enfermedad, con la temperatura ambiente, con la
constitucion de la persona, etc. La metafora del «campo de batalla» subyacente
en la vision biomédica que se difunde de la malaria —mosquitos que atacan e
infectan, drogas que destruyen los parasitos, insecticidas que matan los mosqui-
tos— deja poco espacio para la alimentacién y la malnutricidn, para la pobrezay
los contextos de vulnerabilidad en los que vive la poblaciéon, o para comprender
la salud, la enfermedad y el tratamiento como procesos no lineales. Lejos de la
perspectiva monocausal y farmacocéntrica subyacente en las actuales campa-
fias del IEC, la teoria del «frio/calor», por ser multicausal, dindmica y relacional,
permitiria adaptar a escala comunitaria y sin riesgo aparente de inconmensu-
rabilidad la visén sistémica y biocultural de la enfermedad que caracteriza los
nuevos enfoques en «salud global» (Nichter, 2008).
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Resumen: Se presentan algunos de los resultados arrojados por distintas inves-
tigaciones en curso, centradas en la incidencia de la tuberculosis en inmigrantes
bolivianos residentes en el Area Metropolitana de Buenos Aires, que trabajaron
y vivieron en talleres textiles clandestinos. Se indaga alrededor de la forma en
que los sujetos padecen la enfermedad y las maneras en que la describen, in-
terpretan, explican y actdan en relacidn a ella. Al mismo tiempo, se realiza un
seguimiento y analisis de sus procesos asistenciales por tuberculosis focalizando
en un centro de salud de la ciudad de Buenos Aires, donde acuden en una alta
proporcion.

Palabras clave: inmigrantes bolivianos, tuberculosis, narrativas, procesos asis-
tenciales.

Tuberculosis in Bolivian immigrants to the Buenos Aires metropolitan area: nar-
ratives and therapeutic itineraries

Abstract: This chapter presents some of the results from various ongoing studies
of the incidence of tuberculosis in Bolivian immigrants in the Buenos Aires
metropolitan area, where they live and work in clandestine textile workshops.
The inquiry explores the ways in which people experience their illness and how
they describe, interpret, explain and act in relation to it. The analysis tracks their
therapeutic itineraries, focusing on a health care center in Buenos Aires where
a high proportion of them go for treatment.

Key words: Bolivian immigrants, tuberculosis, narratives, therapeutic itineraries.


alejandro.goldberg%40gmail.com

100 A. MARTINEZ-HERNAEZ, L. MASANA, S. M. DIGIACOMO (EDS.)

Presentacion

El estudio de caso que se presenta viene siendo abordado en distintas investi-
gaciones?, y parte de sus resultados han sido publicados en distintos trabajos
(Goldberg, 2011a; 2011b; 2010; 2009). Su objetivo general es el de construir un
conocimiento complejo de los procesos de salud/enfermedad/atencidn relacio-
nados con la tuberculosis (TBC) en inmigrantes bolivianos del Area Metropolita-
na de Buenos Aires (AMBA). Se enmarca en una linea de analisis antropolégico
que aborda la manera en que los modos de fragilizacidn social se manifiestan
en experiencias y practicas corporales, procesos de desgaste, padecimientos y
sentidos respecto del cuerpo, el bienestar y la salud (Grimberg, 2004; 2005).
Del mismo modo, se recupera la perspectiva del actor dentro de un enfoque
relacional y procesual que incluye no solo al conjunto de los actores sociales, sus
estructuras de significado e intereses, sino que considera también las relaciones
asimétricas —en términos de hegemonia/subalternidad— y el contexto en el
cual los sujetos estdn insertos.

Disefio, metodologia y estrategias de la investigacion

Las investigaciones apuntadas se desarrollaron sobre la base de dos lineas de
trabajo principales: 1) trabajo de campo, con las estrategias de investigacién
basadas en observaciones de campo, entrevistas en profundidad y grupos de
discusion; y 2) trabajo con fuentes secundarias.

1) TRABAJO DE CAMPO

El trabajo de campo estuvo focalizado en inmigrantes bolivianos del AMBA,
hombres y mujeres adultos, que estuviesen trabajando o hubiesen trabajado
en talleres textiles clandestinos; y que padecieran o hubieran padecido TBC y
se estuviesen atendiendo o hubiesen sido atendidos en el sistema publico de

1 «Una aproximacién antropoldgica a la tuberculosis en inmigrantes bolivianos del Area Me-
tropolitana de Buenos Aires: su relacién con los modos de vida y de trabajo», PIP-CONICET; «Las
condiciones de trabajo en los talleres textiles en Buenos Aires, factores de riesgo e impacto en la
salud y enfermedad de los trabajadores», SRT; «Andlisis de la relevancia de los factores sociocul-
turales en el proceso asistencial de pacientes con TBC usuarios del Instituto Vaccarezza-Hospital
Mufiiz. Un abordaje etnografico desde la Antropologia Médica», Beca Carrillo-Ofiativia 2009-2010,
MINSAL (todas ellas dirigidas por el autor de este trabajo); «Emprendimientos productivos, autoges-
tién y vida cotidiana. Etnografias de las formas cooperativas de trabajo en el Area Metropolitana de
Buenos Aires». PICT-2007-00230; «Politicas, sufrimiento social y resistencias cotidianas. Un estudio
etnogréfico en el Area Metropolitana de Buenos Aires». UBACyT, 2008-2010, FI033 (directora: Dra.
Mabel Grimberg).



EVIDENCIAS Y NARRATIVAS EN LA ATENCION SANITARIA 101

salud?. Por otro lado, he incorporado como ambito de indagacion los espacios
asociativos, organizativos y reivindicativos de los sujetos de estudio.

Se han realizado entrevistas en profundidad en sesiones multiples a traba-
jadores y extrabajadores en talleres textiles clandestinos del AMBA, usuarios de
los consultorios externos del Instituto Vaccarezza-Hospital Mufiiz y pacientes
internados por tuberculosis, privilegiando el trabajo con narrativas biograficas
y focalizando en las «trayectorias migratorias», las «condiciones de vida y de
trabajo en los talleres textiles clandestinos» y los «procesos asistenciales por
TBC». Asi mismo, se realizaron entrevistas a otros actores vinculados al proble-
ma de estudio abordado: médicos y demds personal sanitario (principalmente
del Instituto Vaccarezza-Hospital Mufiiz); funcionarios de la Red de Tuberculosis
de la CABA; de la Comision Derecho a la Salud, de la Defensoria del Pueblo de la
CABA; y dirigentes y trabajadores de la Cooperativa «La Alameda» (integrada en
buena medida por extrabajadores de talleres textiles clandestinos, mayoritaria-
mente de origen boliviano).

Respecto a los Grupos de Discusidn (GD) realizados, destacan los siguientes:
1) Integrantes del equipo de salud del Instituto Vaccarezza-Hospital F. Mufiiz; 2)
Médicas de los consultorios externos del mismo centro; 3) Asistentes sociales
del servicio social del centro; 4) Inmigrantes hombres bolivianos internados por
TBC en el centro, trabajadores en talleres textiles clandestinos; 5) Inmigrantes
mujeres bolivianas internadas por TBC en el centro, trabajadoras en talleres tex-
tiles clandestinos; 6) Trabajadores/as del taller textil de la Cooperativa «20 de
diciembre»-La Alameda (extrabajadores/as en talleres textiles clandestinos).

Por el lado de las observaciones de campo desarrolladas, cabe mencionar
que permitieron detectar saberes y practicas diferenciadas de los sujetos en
torno a la salud/enfermedad/atencidn, analizar sus interacciones con el siste-
ma sanitario publico y el personal de salud, identificar problematicas ligadas a
las condiciones de vida y de trabajo y realizar un seguimiento de sus procesos
asistenciales en relacién a la TBC. Se han efectuado observaciones de campo en
el taller de la Cooperativa La Alameda (Floresta); los consultorios externos y pa-
bellones de internamiento del Instituto Vaccarezza-Hospital F. Muiiiz; la esquina
de Cobos y Curapaliglie (Bajo Flores), lugar de reclutamiento local de mano de
obra para trabajar en los talleres textiles?; el Parque Avellaneda como espacio

2 Dentro del mismo, como unidad de observacidn especifica se ha destacado el Instituto Va-
ccarezza-Hospital Muiiiz de la CABA, ya que se trata del centro donde se deriva a buena parte de
las personas diagnosticadas con TBC del AMBA y en el cual he podido construir una vinculacién
sostenida de tres afios con el personal de salud.

3 A partir de los datos surgidos en el trabajo de campo, ha sido posible identificar, al menos,
dos tipos de talleres textiles clandestinos: 1) Una mayoria de ellos, cuyos propietarios son inmigran-
tes bolivianos llegados al pais principalmente durante la década de 1990, que reclutan la mano de
obra en Bolivia por medio de redes de tréfico y trata; 2) Propietarios coreanos (o argentinos des-
cendientes de inmigrantes coreanos) que contratan verbalmente a trabajadores, mayoritariamente
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de ocio, esparcimiento y tiempo libre de los trabajadores y trabajadoras en ta-
lleres textiles clandestinos y sus hijos (los domingos), entre otros dmbitos de
indagacion.

Un obstaculo metodolégico que vale apuntar es el de la imposibilidad que
tuve hasta el momento de ingresar en el recinto de un taller textil clandesti-
no para efectuar observaciones directas, debido a las dificultades para desa-
rrollar esta practica etnografica (la falta de condiciones de seguridad minimas
para el investigador, la imposibilidad de acceder de forma abierta y publica, etc.)
en estas unidades (léase «ilegales», «fuera de la ley», «no registradas» o «en
negro»). En cualquier caso, la reconstruccidn de las condiciones en las que se
desarrollan las tareas, las caracteristicas del taller y, ligado a esto, las «situacio-
nes de riesgo» relacionadas con la infeccion y el desarrollo de la TBC entre los
trabajadores, se realizaron por medio de las entrevistas a los sujetos y otros
actores (médicas del Instituto Vaccarezza-Hospital Muiiiz, por ejemplo), y a la
documentacion de distinto tipo existente al respecto (denuncias, testimonios y
demas fuentes secundarias).

2) TRABAJO CON FUENTES SECUNDARIAS

Se ha hecho una busqueda y seleccion de bibliografia, por un lado, y de datos,
por el otro, para el analisis historico, de caso y estadistico. Por una parte, la reco-
pilacion bibliografica supuso la seleccién y lectura de libros, articulos de libros,
revistas y otros materiales relativos al fendmeno de la migracion boliviana y a
la enfermedad de la TBC. En cuanto a los datos estadisticos, se acumulé infor-
macion cuantitativa sobre los siguientes temas: inmigracién boliviana al AMBA,;
inmigracion boliviana e insercidn laboral en el AMBA; inmigracion boliviana y
estadisticas de salud; boletines epidemioldgicos generales y estadisticas sobre
TBC, la industria textil y el trabajo esclavo; industria de la indumentaria en Ar-
gentina; leyes laborales; estadisticas laborales; explotacion laboral; trafico, trata
y reduccion a la servidumbre; trabajo, salud y TBC, etc.

Como parte del enfoque etnografico adoptado, se utilizé la técnica de his-
torias de vida y el trabajo con narrativas. A partir del contacto y la seleccion de
informantes clave fue posible reconstruir, describir y analizar las condiciones
en las que se realiza el trabajo en los talleres textiles clandestinos del AMBA y
su impacto en la salud de las personas, focalizando en las situaciones de ries-
go asociadas a la infeccidn y desarrollo de la TBC; y, posteriormente, se pudo
abordar el proceso asistencial de los sujetos en el ambito de las unidades de
observacion del estudio.

bolivianos, en la esquina de Cobo y Curapaliglie (Floresta, CABA), concretamente en una plaza a la
que se la conoce simbdlica e informalmente como «plaza de la esclavitud» (Goldberg, 2011a).
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Las tareas de analisis e interpretacion de las practicas, experiencias y na-
rrativas registradas en el trabajo de campo tuvieron como objetivo no solo la
documentacién de las complejas caracteristicas de la experiencia cotidiana de
los sujetos en contextos especificos y su impacto en la salud/enfermedad, sino
también la determinacidn de sus vinculos con los procesos sociales, politicos y
econoémicos a escala macrosocial.

En consecuencia, mediante la etnografia fue posible detectar no solo la for-
ma en que los sujetos padecen, sino las maneras en que describen, interpretan,
explican y actuan en relacién a los problemas de salud derivados de sus con-
diciones de vida en esta sociedad. Y, al mismo tiempo, se pudo dar cuenta de
practicas, saberes y estrategias que poseen, desarrollan y crean los sujetos para
hacer frente a los padecimientos sufridos —como la TBC— en el contexto socio-
politico y cultural de nuestra sociedad, que en el caso de muchos inmigrantes
provenientes de paises limitrofes como Bolivia, los excluye, los marginaliza v,
por tanto, los oprime y explota.

Por ultimo, cabe apuntar que, como investigador, asumi en todo momento,
en el trabajo, un compromiso ético-profesional y humano para con la poblacién
de estudio, con el horizonte fijado en la posibilidad de disminuir sus indicadores
de morbimortalidad por TBC y aportar al desarrollo de un mejor tratamiento
asistencial de aquellas personas enfermas. En este sentido, se confeccioné e
incluyé un modelo de consentimiento informado para utilizar en el proyecto, el
cual fue oportunamente aprobado por el Comité de Etica del Hospital Mufiz.

Situacién de la tuberculosis

La tuberculosis (TBC) es, desde la antigliedad, una de las enfermedades infec-
ciosas que mas muertes ha producido —y sigue produciendo— en el planeta: en
la actualidad, es la segunda causa de mortalidad entre todas las enfermedades
infecciosas. En consecuencia, continla siendo uno de los mayores problemas
sanitarios a escala mundial.

De acuerdo con los Ultimos datos proporcionados por la OMS (WHO, 2009),
cerca de 2.000 millones de personas estan infectadas por el bacilo de la TBC, lo
gue supone un tercio de la poblacion mundial. Cada afio, 8 millones de personas
se enferman de TBC y 2 millones mueren por su causa, localizindose mayori-
tariamente en los paises «en vias de desarrollo». En este sentido, la situacién
actual de la TBC en el mundo es un fiel reflejo de las enormes diferencias geopo-
liticas, econdmicas, sociales y epidemioldgicas existentes desde hace tiempo
entre los paises «centrales» y los paises «periféricos», asi como en el interior de
ambos, y entre sus grupos poblacionales®.

4 Parte de esas desigualdades a escala global pueden constatarse, asi mismo, por ejemplo
en el interior de la Unién Europea (UE); y dentro de los paises que la integran, en determinados
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En el caso de Argentina, la distribucidn de casos y tasas de mortalidad segun
provincias, municipios, dreas programaticas de los hospitales y/o conjuntos so-
ciales, permite comprobar la forma en que las desigualdades sociales se tradu-
cen en desigualdades en salud, teniendo en cuenta que la TBC esta considerada
como una enfermedad de la pobreza.

El Ministerio de Salud de la Nacion (MINSAL) registré durante 2007 alrede-
dor de 10.000 casos de TBC en todo el pais, lo que representa una tasa estimada
de 27 casos cada 100.000 habitantes; mientras que la tasa de mortalidad fue de
2. Sin embargo, las desigualdades en el interior de Argentina segun provincias
son muy marcadas; es Jujuy, una de las provincias mas pobres del pais y con
uno de los sistemas de salud mas deficitarios, la que presenta las mayores ta-
sas, tanto de incidencia como de mortalidad: 67 y 4, respectivamente, por cada
100.000 habitantes.

Asi mismo, es preciso sefalar que la forma predominante de TBC que se
da en Argentina es la pulmonar, que afecta a la poblacién joven, en su mayoria
hombres (58%), en edad laboral y mas pobres, segun el indicador de necesida-
des basicas insatisfechas (NBI). Respecto a esto ultimo, tenemos que el 20% mas
pobre de la poblacién argentina concentra el 30% del total de casos de TBC del
pais (Goldberg, 2010).

Lo mismo sucede si tomamos como unidad de andlisis un area programatica
de salud especifica de la Ciudad Autdonoma de Buenos Aires (CABA). Mientras
que la tasa de incidencia promedio de la ciudad fue de casi 40 por 100.000
habitantes en el transcurso de 2009, el drea programatica del Hospital Pifiero,
situado en la zona suroeste (Bajo Flores), la mas pobre, desatendida en cuanto
a politicas sociales y con los niveles mas altos de marginalidad y NBIs de la ciu-

contextos y poblaciones especificas. En el caso de Espaiia, la TBC, como patologia especifica, fue la
enfermedad de mayor prevalencia en las primeras décadas del siglo xx y actualmente sigue siendo
endémica: con una tasa de 18,1 casos por 100.000 habitantes, en 2008 superaba la media de la UE
(16,7). Estos datos permiten ubicar a la enfermedad como un problema de salud publica de mag-
nitud prioritaria para el pais, asociada generalmente con el VIH-SIDA. Lo anterior se vincula, a su
vez, con otro dato relevante: Espafia es el pais con el mayor indice de infectados por VIH de Europa,
considerdndose a esta poblacién como un grupo especialmente vulnerable a la infeccién, desarrollo
y muerte por TBC (Cayla et alii, 2009). El otro conjunto sociocultural especifico con mayor grado de
vulnerabilidad (Grimberg, 2005; Goldberg, 2010) frente a la TBC identificado en Espafia es el de los
inmigrantes provenientes de paises del llamado «tercer mundo». En tal sentido, a partir del afio
2000 —momento en que se constata un aumento de los flujos migratorios internacionales hacia
este pais— y hasta la actualidad, la proporcién de casos de TBC entre la poblacidn extranjera regis-
tré un aumento progresivo hasta alcanzar el 30% del total. Al respecto, se han realizado distintos
trabajos en el transcurso de la Gltima década que analizan la vinculacién entre TBC e inmigracion en
Espafia (Buj Buj, 2005; Chéves Sanchez e Ifiigo Martinez, 2007; Sdenz Peldez et alii, 2006). En estos
queda de manifiesto, desde una perspectiva de la salud publica, la incidencia de la enfermedad
entre poblaciones inmigrantes subalternas provenientes de distintos paises africanos, sudamerica-
nos y asiaticos residentes en las principales ciudades espafiolas, con unas condiciones de vida y de
trabajo caracterizadas en muchos casos por la exclusion y la marginacion (Arce Arnaez et alii, 2005;
Ordobds Gavin et alii, 2007).



EVIDENCIAS Y NARRATIVAS EN LA ATENCION SANITARIA 105

dad, triplicé la media, llegando a casi 134 cada 100.000 habitantes. Este ultimo
dato resulta de particular interés para los fines de este trabajo, no solo por el
indice de prevalencia de la TBC en términos absolutos®, sino porque es en esta
zona donde se concentra una alta proporcion del total de inmigrantes bolivia-
nos que residen en la ciudad y, ademas, donde se localizan buena parte de los
talleres textiles clandestinos. Es decir, que, mas alla de los datos, a partir del
analisis sociocultural propio de la antropologia ha sido posible aproximarse al
conocimiento de los grupos poblacionales que aparecen con un grado mayor de
vulnerabilidad frente a la TBC respecto de otros conjuntos sociales.

En este sentido, todos los autores coinciden en que la TBC es una enferme-
dad de la pobreza. En opinidn de Farmer (2003), esto implica con total claridad
que el «mundo subalterno» de los pobres constituye un escondite adecuado
para las enfermedades infecciosas, especialmente cuando se trata de situacio-
nes de segregacidén y marginacion social, como es el caso de los sujetos de estu-
dio de esta investigacion.

Partiendo de lo explicitado, es posible afirmar que dentro de los grupos mas
vulnerables a la infeccién y desarrollo de la TBC se encuentran los inmigrantes
bolivianos que trabajan y viven en talleres textiles clandestinos del AMBA. Estos
ultimos funcionan como unidades productivas-habitacionales centrales de sus
modos de vida y de trabajo, y por sus caracteristicas constituyen espacios que
posibilitan la emergencia de la TBC, su contagio y su transmision. Debido a las
condiciones de semiesclavitud en las que estos sujetos trabajan y viven, su de-
recho a la atencion sanitaria se encuentra relativamente limitado, y en muchos
casos directamente vulnerado (como el resto de sus derechos).

5 Recordando que anteriormente, y segin la OMS, se apuntd que la tasa global de nuevos ca-
sos informados de TBC para 2007 fue de 139 por 100.000 habitantes; es decir, solo 5 digitos mayor
que la del drea programatica del Hospital Pifiero de la CABA.
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Trabajadores inmigrantes bolivianos en talleres textiles clandestinos del AMBA:
conjunto social vulnerable a la TBC
y otros padecimientos... y vulnerado en sus derechos.

En el AMBA se concentra el 52% de los bolivianos residentes en Argentina (Be-
nencia, 2003), en su mayoria indocumentados®. El caso particular de los inmi-
grantes bolivianos que trabajan y viven —en muchos casos con sus hijos— en
talleres textiles clandestinos del AMBA es complejo; ante todo, en términos de
derechos humanos, y también desde el punto de vista sociopolitico, sociocultu-
ral y sociosanitario.

En primer lugar, es importante considerar que en su mayoria fueron reclu-
tados en su pais de origen por medio de agentes locales pertenecientes a redes
de tréfico de personas organizadas, articuladas sobre la base de las cadenas mi-
gratorias, y utilizadas en un doble sentido: tanto para la captaciéon de trabajado-
res como para la sujecion posterior de estos a los talleres textiles clandestinos
para su explotacidn en condiciones de semiesclavitud. Este proceso supone, al
menos, tres tipos diferentes de delitos: trafico de personas, trata de personasy
reduccién a la servidumbre (Goldberg, 2010).

Ese sefior, como traia gente de Bolivia, nos quitaba el documento [...] No nos dejaba
salir, teniamos que esperar la voluntad de él [...] El se quedd con nuestros documen-
tos cuando nos eché a la calle, porque supuestamente le debiamos todavia lo del
pasaje, entonces se quedd con los documentos y él tenia muchos documentos que
habia quitado asi a muchas personas... (entrevista a R., inmigrante boliviana, extra-
bajadora en un taller textil clandestino del AMBA).

El trabajo se realiza en condiciones de hacinamiento, en habitaciones sin
ventilacion plagadas de retazos de tela, hilos, polvillo en el ambiente y pelusas
que producen las maquinas’. La cantidad de horas trabajadas al dia —entre 10

6 Segun calculos extraoficiales del Consulado General de la Republica de Bolivia en Argentina,
habria alrededor de 2.000.000 de bolivianos en este pais. De ellos, aproximadamente entre 700.000
y 1.000.000 serian indocumentados; el 40 % trabaja en la costura en forma directa o indirecta, y el
resto se reparte entre la construccion, la agricultura y la horticultura, principalmente en el ambito
de la economia sumergida. Regularizar su situacién migratoria en la Argentina supone, entre otras
dificultades, pagar aproximadamente 1.000 délares americanos de gastos, entre tasa migratoria y
pedidos de copias legalizadas a Bolivia de los certificados de nacimiento y buena conducta. Lo que
termina sucediendo, entonces, es que, mas por motivos econémicos que por voluntad o intencio-
nes, desisten de continuar los trdmites para regularizar su situacion, reincidiendo en el circuito de
mano de obra semiesclava en otros talleres textiles.

7 De acuerdo con las normas de higiene y seguridad laboral (Instituto Nacional de Tecnologia
Industrial), el corte de la tela con la maquina se debe realizar en un ambito ventilado, utilizando
guantes y barbijos (para prevenir la afectacidn de las vias respiratorias como consecuencia de la
pelusa que se genera, y que se esparce por todo el ambiente). Respecto a la pérdida de la vision, a
las condiciones ya mencionadas se suma la poca iluminacién que hay en el recinto del taller; un serio



EVIDENCIAS Y NARRATIVAS EN LA ATENCION SANITARIA 107

y 15— vy las caracteristicas del propio trabajo provocan en general serios pro-
blemas de postura, respiratorios y de la vista. En el caso de las embarazadas,
la intensidad del trabajo, sumada a la escasa y deficiente alimentacién, ha pro-
ducido, ademas de riesgo de vida para la madre y el bebé, anemias crénicas
(casos revelados de B y M) y una baja en las defensas que puede llevar a con-
traer enfermedades como la TBC (caso revelado del hijo de M., quien contrajo
la enfermedad cuando era bebé). En este marco, los inmigrantes bolivianos ex-
perimentan y sufren una serie de modalidades de vida y trabajo en un contex-
to migratorio especifico: angustia y depresién que acompafia a la situacion de
«duelo migratorio» derivada del cambio —a nivel personal, familiar, residencial,
cultural, etc.— que supone la nueva situacién de emigrar; la fatiga en el traba-
jo, debida a los ritmos intensos y sin descanso; el hacinamiento en el trabajo
y en la vivienda (la cual, en la mayoria de los casos, se encuentra en el mismo
recinto del taller textil clandestino); la inhalacién permanente de polvo y pol-
villo (incluso al dormir) por falta de una adecuada proteccién en los talleres; la
alimentacion deficitaria y diferente a la de origen; y las altas tasas de consumo
de alcohol (bebidas destiladas) que se registran en algunos casos. Dadas sus
caracteristicas, el taller textil clandestino constituye un espacio que posibilita la
emergencia de la TBC, su contagio y su transmisién (Goldberg, 2010).

Voy a hablar desde mi nacionalidad boliviana: el primer trabajo, el mas accesible,
siempre es un taller clandestino. En el Unico lugar en el que no te piden documen-
tos, y cuando lo tienes te lo quitan, lo toman como garantia, es en un taller clandes-
tino. No tenia otra oportunidad, otra posibilidad no me quedd y tenia que mantener
a mi familia, era mi Unica opcion, no tuve mas alternativa. Conoci el trabajo en su
horario natural, que era para nosotros de 6 de la mafiana a 2 de la mafiana del otro
dia y muchas veces trabajé madrugadas enteras. Enfermé un par de veces por bron-
quitis, porque por la forma en la que trabajaba yo, trabajaba al pie de las maquinas,
ordenando las prendas, acomodando o deshilando, y el motor de las maquinas me
daban siempre en la espalda [...] Nos daban una pieza con tres maquinas y una cu-
cheta con dos camitas: yo dormia con el chiquito y él [marido] dormia con el grande
[hijo] y al principio nos daban comida para los chicos, después nos la sacaban [...]
Para desayunar, de 10 a 15 minutos y teniamos que volver a las maquinas. No te-
niamos tiempo de nada mas, y menos los que teniamos familia... yo generalmente
compartia la comida: le daba mi parte a mis hijos, y mi marido me daba un poco de
la de él. El pago era tan poco, tan bajo... los primeros 6 meses nunca supimos cuanto
ibamos a ganar porque todos los meses decian ‘no, lo que hiciste no te alcanza, no
vas a salir este mes, al otro mes arreglamos’ y nos daba vales, adelantos, y para
que no se entorpeciera la produccién, no nos abria la llave (entrevista a N., extra-

problema si se tiene en cuenta que el trabajo en la maquina requiere que el trabajador fije perma-
nentemente la vista en el corte. Asi mismo, vale subrayar que un ambiente mal ventilado, donde las
particulas portadoras de los bacilos pueden circular sin quedar expuestas a los efectos letales de la
luz solar, amplifican ain mas el riesgo de infeccidn.
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bajadora en un taller textil clandestino, militante del Movimiento de Costureros de
Inmigrantes Bolivianos).

Dentro de la nacionalidad de los casos de TBC contabilizados en la red de
hospitales publicos de la CABA durante 2009, los argentinos seguian encabe-
zando el ranking con el 43,8 % del total; pero seguidos por los bolivianos con un
37,8 % y un constante crecimiento en los casos desde la década de 1990 en ade-
lante®. Esto ultimo, junto con la visibilidad negativa y estigmatizante que existe
en una parte de la sociedad argentina alrededor de este colectivo de inmigran-
tes, ha motivado discursos discriminatorios y de corte racista de distinto signo,
incluidos los que reproducen miembros del personal sanitario de los centros pu-
blicos de salud a través de la construccidn del estereotipo «paciente boliviano
pobre tuberculoso». Alusiones, categorizaciones y clasificaciones construidas
para referirse a los inmigrantes bolivianos como «factores de riesgo», que son
utilizadas para intensificar y consolidar los temores de la poblacién «nativa» con
respecto a los inmigrantes limitrofes en términos de «invasiéon» o «contamina-
ciény, y que usufructdan los recursos limitados de la sociedad (en este caso, los
servicios publicos de salud, por ley en toda la Republica Argentina, de caracter
gratuito y de acceso universal e irrestricto):

Vienen de afuera, por ejemplo de Bolivia, porque el que no tiene dinero en Bolivia
no puede aspirar a ser atendido [...] llegamos al colmo de que te mandan un tuber-
culoso en actividad con el informe del médico de Bolivia para que lo tratemos aca.
Es decir que ese tipo cruza la frontera y estd contaminando. No hay ningun tipo de
control de sanidad (entrevista a C., médico de guardia de un hospital publico de la
CABA).

Notese la manera en que, sobre todo en este Ultimo relato, se trasluce una
particular construccion social de la figura del «inmigrante pobre», asociada a la
de «inmigrante enfermo»; aunque la propia construccion biomédica termina
por referirse a la «enfermedad migrante»: lo que migran —en algunos casos,
y dependiendo del tipo que sea, contaminando— son las enfermedades, como
la TBC.

Asi mismo, entre las representaciones médicas recogidas en el trabajo de
campo aparecen aquellas que suponen una estigmatizacion concreta respecto
a su «identidad» (la de los bolivianos) y una estereotipacién especifica en torno
a su «estilo de vida», que, traducidos en conductas de salud, tienen un impacto
negativo en sus procesos asistenciales. Construcciones sociales de sentido atri-
buidas a «lo boliviano» por parte de un sector de la sociedad argentina, en las
gue se condensan varios significados entremezclados y yuxtapuestos por me-

8 Fuente: Red para la Atencion de Tuberculosis de la Ciudad de Buenos Aires, 2009.
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dio de los cuales se asocia esta categoria negativa con «pobre», «ignorante»,
«salvaje», «indio», «ilegal», etc., ademds de convertirlos en chivos expiatorios
de los problemas de la sociedad argentina; entremezcladas con la construccidn
biomédica del sujeto paciente y del padecimiento, propias del Modelo Médi-
co Hegemonico (Menéndez, 1990), que conciben al paciente como ignorante,
como responsable de su padecimiento y de la eficacia del tratamiento que se le
prescribe para su curacién (Goldberg, 2009).

Al respecto, es importante recordar que las politicas restrictivas hacia la
inmigracion limitrofe, sobre todo durante la década de 1990, se sustentaron
en ciertos discursos provenientes de la esfera politica y estatal que buscaron
asociar (convenientemente) los problemas sociales y econdmicos del pais con la
inmigracion limitrofe, identificdndola como «responsable» de efectos y conse-
cuencias como, por ejemplo, la falta de trabajo o la propagacién de epidemias
y enfermedades como el cdlera y la TBC. En este sentido, Benencia y Karasik
(1994) sefialan que durante la epidemia de célera de la mencionada década,
el proceso de «culpabilizacion» hacia los migrantes bolivianos siguié las lineas
del prejuicio étnico-cultural: tanto en el caso de los enfermos del norte del pais
como de aquellos casos que se registraron en el AMBA, se culpabilizé a los en-
fermos «por sus costumbres» mas que por las precarias condiciones laborales
y sanitarias en las que se encontraban trabajando. Se negaba de esta forma la
dimensidn social, econdémica y politica del proceso de salud/enfermedad, ocul-
tando las condiciones que producen la emergencia de dichas enfermedades,
sea del colera en la década de 1990 o de la TBC en la actualidad.

De modo que los inmigrantes bolivianos aparecen como un conjunto social
especialmente vulnerable, sometido a un triple proceso de estigmatizacién: por
sus rasgos fenotipicos; por su condicién de clase subalterna en la sociedad de
destino; y por el significado despectivo atribuido al «ser boliviano» (con sus con-
notaciones sociales y culturales implicitas). Armus (2007) recuerda que deter-
minados grupos vulnerables a la TBC fueron, en distintas etapas de la historia,
sujetos a diversos procesos de estigmatizacién. Una estigmatizacion vinculada
no solo a su estrato socioeconémico subalterno, sino también a un particular
«estilo de vida» (contrario a la moral y a las «buenas costumbres» dominantes
entre la élite de la época) y a conductas especificas de salud con las que se los
asociaba en relacién a la enfermedad. Asi, tenemos que en el Buenos Aires del
siglo XIx circulaba el estigma de las prostitutas tuberculosas y, actualmente, en
algunos ambitos entre los que se encuentra el de algunos servicios publicos de
salud —que incluye a parte de su personal sanitario—, es posible encontrar el
estereotipo de «paciente boliviano tuberculoso».

Como puede apreciarse, la TBC constituye un padecimiento cargado de sig-
nificados, que excede —como la mayoria de los padecimientos y enfermeda-
des— lo estrictamente patoldgico. Este fendmeno, en tiempos y espacios pasa-
dos, tuvo su correspondencia también en el Buenos Aires de principios del siglo
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XX. En aquel contexto, en el que los inmigrantes provenian de forma masiva y
mayoritariamente del continente europeo, es posible asi mismo rastrear la aso-
ciacién entre trabajo excesivo/vivienda precaria y TBC, asi como construcciones
de sentido estigmatizantes y culpabilizadoras hacia cierta inmigracién.

Apoyandonos entonces en el concepto de vulnerabilidad social (Grimberg,
2005; Goldberg, 2010), es posible afirmar que no es que los inmigrantes boli-
vianos del AMBA sean «ilegales», «pobres» o «tuberculosos», sino que, consi-
derando los sectores subalternos con mayor vulnerabilidad social de nuestra
sociedad, contraer la TBC entre los inmigrantes bolivianos que son explotados
ilegalmente en los talleres textiles clandestinos es una resultante compleja de
sus modos de vida y de trabajo.

De costureras a pacientes. Procesos asistenciales por TBC
a través del analisis de un centro de salud publica de la CABA

En el transcurso de los ultimos tres afios he realizado trabajo de campo en el
Instituto Vaccarezza (UBA)-Hospital F. Mufiiz (CABA). Se trata del centro de salud
publica que registré durante 2009 el mayor nimero de casos de TBC atendidos
de todos los hospitales de la CABA (el 33 % del total) y en cuyo laboratorio se
diagnostican por lo menos 1.000 (mil) casos de TBC cada afo. Durante 2009, y
hasta los ultimos meses de 2010, solo en este hospital se ha podido corroborar
el antecedente ocupacional y/o de residencia en talleres textiles del AMBA en,
por lo menos, 240 pacientes bolivianos con diagnéstico de TBC.

Una de las razones que explican lo anterior tiene que ver con la tendencia
de los inmigrantes bolivianos con sintomas de TBC a acudir directamente a este
centro, porque saben, se lo contaron o escucharon que alli los «atienden bien».
La consecuencia de esto es que el centro es conocido como el «hospital de los
bolivianos».

Una parte de las mujeres entrevistadas, o que participaron de los grupos de
discusidn durante la investigacién, se encontraban internadas (en periodos que
iban de 1 semana a 3 meses) en el Pabellon Koch. A partir de sus narrativas, se
pueden identificar algunos de los sintomas que experimentaron antes de acudir
al hospital y que le fuese diagnosticada la TBC:

No comia, me hacia mal la comida, empezaba a devolver, me empezaba a doler la
cabeza, agachaba la cabeza para cualquier cosa y parecia que me golpeaban la ca-
beza, y después igual hasta ahi no sabia que tenia nada, aparte tosia... Yo pensé que
era un simple resfrio, que se me iba a ir en cualquier momento pero no fue asi, por-
que me daba nauseas, suefio... Hasta que un dia ya empecé a tirar un poco de flema
y ese dia levanté un poco de sangre... (Y., inmigrante boliviana con TBC internada en
el Pabellén Koch, Hospital Muiiiz, extraido del grupo de discusion).
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Yo, por ejemplo, entré en un estado de depresidn y aparte ya eran los primeros sin-
tomas, no tenia apetito, no comia y tenia mucho insomnio, no dormia bien o a veces
dormia mucho y era medio que no me daba cuenta pero yo siempre estaba bien, a
veces eso te influye mucho, a veces te cuesta mucho aceptar la realidad que tienes,
estds viendo que estas adelgazando... (R.M., inmigrante boliviana con TBC internada
en el Pabelldn Koch, Hospital Mufiiz, extraido del grupo de discusion).

El desarraigo (duelo migratorio), el cambio de idioma, de costumbres, el
cambio geografico-climatico que implica —entre otros elementos— la situacidn
de migrar se ve potenciada por cambios en la alimentacion, en el trabajo, en
el entorno familiar, en las practicas higiénicas, etc. El problema de los cambios
alimentarios, por ejemplo, se vio reflejado en algunas opiniones recogidas en
el sentido de que los alimentos que mayoritariamente consumen en Argentina
«hinchan» o «llenan, pero no alimentan». Todo lo cual se contrapone con una
dieta alimentaria en origen basada mas en la ingestidon de verduras, preparadas
en guisos y de diversas formas.

Mucho tiene que ver la nutricién, porque hoy en dia la nutricion es mas en grasas,
papas fritas, milanesas y no, por ejemplo, en las frutas. En Bolivia, las cosas, por
ejemplo, las papas, las verduras, son cosechadas a su tiempo y eso también es bue-
no para la salud. Y acd es distinto, aca es todo mas rapido, como que no es lo mismo,
y entonces todo eso a mi también me cay6é mal... Y yo comia, y bueno, cuando yo
estaba delgada traté de comer pan con manteca, asi con un té, y eso también parece
que me fue también subiendo de peso pero no me alimentaba nada de nada, esta-
ba... anémica llegué aca, anémica llegué, es como que te infla pero no te alimenta
(T., inmigrante boliviana con TBC internada en el Pabelldn Koch, Hospital Muiiiz,
extraido del grupo de discusion).

Respecto al trabajo en los talleres, el polvillo que despide la tela al trabajar-
se con las maquinas es aspirado constantemente por todos los que estan en el
recinto cerrado, ya sea durante las intensas jornadas laborales, ya sea al dormir,
y a él se le atribuyen los problemas respiratorios que vinculan con la TBC (Gol-
dberg, 2010).

Los trabajadores tenemos en el pulmén, el pulmén, tuberculosis en el pulmén. Por-
que hay mucho polvillo, polvillo, la ‘prenda’ bota polvillo. Después, el otro puede
ser por falta de alimenticios, no atienden bien a la hora de comer... mas o menos
como esclavos también, no es que no... (entrevista a C., trabajador en un taller textil
clandestino del barrio de Floresta, suroeste de la CABA).

[...] Hay mucho polvillo y como la mayoria de los talleres que vive ahi adentro del ta-
ller, porque el taller solamente esta dividido con maderas, entonces todo el polvillo
cuando se apagan las maquinas va cayendo y eso es lo que vamos aspirando todo el
tiempo, y nuestros hijos también (entrevista a R.l., inmigrante boliviana, extrabaja-
dora en un taller textil clandestino del AMBA).



112 A. MARTINEZ-HERNAEZ, L. MASANA, S. M. DIGIACOMO (EDS.)

En sus representaciones, se asocia el cambio geografico-climatico de ori-
gen, concretamente la altura sobre el nivel del mar de la ciudad de La Paz (3.800
metros) —de donde buena parte de estos trabajadores y trabajadoras provie-
ne—, con la infeccion de la TBC en los talleres:

Nosotros somos de una altura y Bolivia esta arriba y en cambio Argentina esta aca
abajo, y es donde hay una mayor cantidad de oxigeno. En cambio, arriba las perso-
nas que nacen alla como es una altura grande hay menos oxigeno y el pulmon esta
capacitado para eso, para tratar de jalar mas oxigeno; es mas grande el pulmén y
trabaja mas para aspirar mas oxigeno... y al venir acd, como es mucho oxigeno aca
abajo, el golpe del oxigeno es como que entra mas y entra de golpe; influye mucho
eso, porque el oxigeno ya viene de golpe y te entra con el polvillo y el bacilo si esta
dando vueltas por ahi; y alla el clima es seco y acd es himedo, o sea hay muchas va-
riables para que puedan ser causa de la enfermedad... (D., inmigrante boliviana con
TBC internada en el Pabellén Koch, Hospital Mufiiz, extraido del grupo de discusion).

Por el lado de los integrantes del equipo de salud, en general se reconoce
la situacidn de vulnerabilidad de este conjunto social especifico en relacion a la
TBC, los «factores de riesgo» en los talleres y los problemas de los contagios y
del seguimiento del tratamiento para curar la enfermedad:

Con el taller de costura se ve mucho, es que hay muchos familias que viven en el
taller y esto es peor todavia que el que trabaja y se va a su casa, porque viven al lado
de la maquina, o donde cortan o donde cosen, asi que eso es como que contagian
todo... (entrevista a M., médica del Hospital Muiiiz).

Hay muchos que vienen como con una actitud preventiva. O sea, vienen por dolor
de espalda. Y como uno sabe que trabajan en un taller porque, bueno, uno empieza
a preguntar... esto ya amerita hacerle una radiografia. Pero bueno, se ve que mismo
entre ellos el tema de la tuberculosis estda como muy conocido y entonces por ahi
hay alguno que les duele un poquito la espalda y ya por las dudas consultan... tie-
nen como una alerta... pero bueno, como asi también tenés los que vienen con una
enfermedad ya recontra avanzada y es la primera vez que llegan... (entrevista a L.,
médica del Instituto Vaccarezza-Hospital Mufiiz, CABA).

Uno de los problemas ligados al tratamiento y seguimiento de la TBC en
pacientes bolivianos esta relacionado con la permanente movilidad que carac-
teriza sus procesos migratorios a la Argentina: no se puede establecer un segui-
miento de los sujetos ni garantizar el suministro de la medicacidn. En el caso de
aquellos que trabajan en talleres textiles clandestinos, el problema principal es
gue se les prohibe salir —bajo llave y amenaza— del recinto del taller, viéndose
imposibilitados de retirar en los centros de salud la medicacion correspondiente
o acudir a los controles:
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No pasa tanto con la gente que trabaja en la construccion... porque tiene mas acceso
para venir, dejan la obra y pueden salir mas facilmente que en un taller, a mi me da
la sensacion de que en el taller estdan mas presos» (entrevista a N., trabajadora social
del Hospital Mufiiz).

Pienso que el paciente boliviano es bastante interesado en cumplir con todo lo que
le estds pidiendo, no es desdefioso, al contrario. Cuando no lo hacen tendran su
razon, sobre todo extra médica, como es el trabajo... son problemas mayores que
concurrir al hospital... y no es que no quieran venir, son problemas relacionados con
el trabajo, o dificultades para venir... entonces eso hace que dejen, que no puedan
cumplir estrictamente con el tratamiento... (entrevista a A., farmacéutica del Institu-
to Vaccarezza-Hospital Muiiz).

Como parte de la dinamica de las relaciones médico-paciente (RMP), inclu-

yendo en ellas a todos los profesionales miembros del equipo de salud (traba-
jadores sociales, psicdlogos, enfermeros, médicos), se ha detectado la incorpo-
racién de saberes por parte de los sujetos pacientes acerca de la enfermedad y
su tratamiento, que resignifican en el marco de sus construcciones simbdlicas:

La enfermedad te deja una cicatriz en el pulmon, y depende si fue una enfermedad
muy avanzada puede llegar a dejarte secuelas, y son secuelas muy importantes. Por
ejemplo, el problema de la respiracion, después puede llegar los huecos, los agu-
jeros que dicen, y a veces puedes llegar a quedarte discapacitada, depende hasta
donde avanzo la enfermedad... por eso, es mejor (tose) que cuando tu cuerpo esta
dando el alerta, venir y no pierdes nada con venir al doctor, y decir me pasa esto,
porque después ya te arrepientes. Yo, por ejemplo, me arrepiento, si me hubiese
dado cuenta ya desde un principio y hubiese dicho necesito al doctor, no me hubie-
se pasado... (Y., inmigrante boliviana con TBC internada en el Pabellon Koch, Hospital
Mufiiz, extrabajadora en un taller textil clandestino del AMBA, extraido del grupo
de discusion).

Cuando a uno le bajan las defensas es donde ahi actua el bicho, se activa y es ahi
donde levanta y empieza a comerte todo... porque el bacilo de Koch es como un
bastoncito y te va atrapando y atrapando... (I.R., inmigrante boliviana con TBC inter-
nada en el Pabellén Koch, Hospital Muiiiz, extraido del grupo de discusion).

La baja de defensas proviene de muchas cosas: si esta en un duelo, por ejemplo, eso
también le puede ayudar a bajar las defensas y a que el bicho se active; y estaria
bueno pedir ayuda psicolégicamente o psiquiatricamente; hay muchos centros de
ayuda, y aca también le pueden dar alguna informacién si alguien viene a buscar...
(M.A., inmigrante boliviana con TBC internada en el Pabellon Koch, Hospital Muiiiz,
extrabajadora en un taller textil clandestino del AMBA, extraido del grupo de dis-
cusion).

Entre las representaciones de los sujetos entrevistados sobre cuidados al-

rededor de malestares de tipo respiratorio, desde catarro o gripe hasta aquel al
que le han diagnosticado TBC («mal de pulmén»), aparece la autoadministra-
cién de remedios caseros a base de plantas medicinales. Uno de los obstaculos
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que se presentan para atender este y otro tipo de padecimientos en el contexto
de la sociedad argentina es que los inmigrantes bolivianos en general no cuen-
tan con esas sustancias de origen:

Aqui no hay eso, no hay esas hierbas. Y no las dejan entrar. Nosotros traemos un
poco de chuiiito, una papita de alla digamos, un maiz, nos quitan en las fronteras...
la coca también, no se puede. Deben traer a Liniers [por el mercado boliviano si-
tuado en ese barrio de la CABA] por contacto de transportes que llevan, algo debe
ser que puede traer pero no mas de eso porque es muy dificil (entrevista a P., in-
migrante boliviano con conocimientos en plantas medicinales y terapia herbolaria
andino-boliviana).

En el caso de una de las entrevistadas, ésta relata que su padre utiliza en
Bolivia la «medicina naturista», y concretamente para la TBC administra «calmi-
lagros» con ajo:

[...] Habia una persona que tenia tuberculosis y la curé mi papa [...]. Calmilagros con
ajo: pero no tiene que tomar el cal, el cal lo pones con una cucharilla, una taza con
agua y ajo molido, y eso tiene que bajarse el cal, queda el agua con el ajo [...]. Una
cucharadita por dia a las mafiana en ayunas de eso... (entrevista a B., boliviana con
TBC internada en el Pabelldn Koch, Hospital Mufiiz, extrabajadora en un taller textil
clandestino del AMBA).

Lo anterior se vincula con los saberes y précticas, tanto de la medicina tra-
dicional andina —sea quechua o aymard— como de autoatencidn, concebido
como el primer nivel real de atencidn de las personas (Menéndez, 1992; Gold-
berg; 2007). Del mismo modo, es posible dar cuenta de la relacién entre estas
practicas y el contexto sociosanitario de origen de los inmigrantes. El grado de
mayor o menor desconfianza/rechazo se vincula, a su vez, con la eficacia otor-
gada por los bolivianos en su pais a la medicina tradicional andina y a sus tera-
peutas representantes, ademas de estar influenciada por una atencidn sanitaria
publica no gratuita, de dificil acceso (sobre todo para aquellos que residen en
zonas rurales; o sea, la mayoria de la poblacidn) y de baja calidad. Uno de los
entrevistados sostuvo que en Bolivia, cuando la gente acude al médico de un
hospital, es porque directamente piensa que se va a morir; es decir, que ya reali-
z6 los itinerarios terapéuticos por los otros dos modelos médicos (autoatencidn
y tradicional andino).

Yo tampoco sabia ir al hospital, ni sabia como se entra a un hospital... iSi la mayoria
en Bolivia no val Cuando estamos bien, si te sentis bien no vas air [...]. A veces, por
ejemplo, mi papa me hacia a veces tomar la remolacha en ayunas, me decia que era
muy bueno para la sangre y hay cosas mas chiquitas pero que ayudan un montén...
todo eso te ayuda [...]. Y yo vine acd, en Argentina, y me enfermé, no es que voy a
decir que... pero la desgracia me pasd acd; yo en Bolivia estaba bien, el peso bien,
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normal, todo (entrevista a B., boliviana con TBC internada en el Pabellén Koch, Hos-
pital Muiiiz, extrabajadora en un taller textil clandestino del AMBA).

Cuando por diversas razones, desde el rechazo a la medicacidn y la imposi-
bilidad de seguir el tratamiento hasta la desconfianza en el sistema publico de
salud y sus representantes, los sujetos no logran resolver el problema de salud,
optan por distintas vias. En ocasiones, y cuando pueden acceder a ello, acuden
a clinicas privadas con personal de salud boliviano (por ejemplo, Clinica Virgen
de Urkupifia en Pompeya, CABA) o directamente regresan a su lugar de origen
para ser tratados por un curandero o terapeuta, representante de la medicina
andina. Muchos, una vez curados, regresan a la Argentina a trabajar:

En caso que hospital no sana siempre, no sabe algo, entonces ellos ya saben, lo
llevan a Bolivia al curandero, van al curandero alla. Cuando no estd enfermo, no
pasa nada. Cuando estd enfermo cualquier cosa pasa, el mejor es que van alld a la
curacidn. Se hacen curar alla con el curandero, vamos a curar alla... (entrevistaa L.,
trabajador en un taller textil clandestino de Lomas de Zamora, AMBA).

«Hoy en dia hay mas bien clinicas particulares bolivianas. Ahora hay, antes no ha-
bia, ahora hay. Los domingos esta lleno, los sabados, hay mucho, muchos van. Tie-
nen que pagar la consulta pero son doctores diferentes. Rapido atienden ellos y
salvan mucho (entrevista a F., trabajador en un taller textil clandestino de Flores).
Yo una vez me enfermé aqui, en aqui me enfermé. Y a Bolivia regresé... Fui a Bolivia a
curarme, porque aqui no habia como atencién. Me agarré una enfermedad, diarrea,
gémito, suefio, calentura, baja temperatura, frio también vuelve, casi para morir.
Vino el curandero del pueblo, cuando llega la noche me curaron. Dia por medio, dia
por medio, dia por medio me recuperé. Ya otro mas me ha hecho, uno mas después
de unos quince dias, con ese basta. Esto ha sido en 2002. Entonces me curaron con
ese curandero. Me cure alld y ya estaba bien, ya me volvi a trabajar acd (entrevista a
R., trabajador en un taller textil clandestino de Flores).

Consideraciones finales

Los inmigrantes bolivianos que viven y trabajan en talleres textiles clandestinos
del AMBA se encuentran en una «situacidn vulnerable de riesgo» de infeccidn
y desarrollo de la TBC. Al mismo tiempo, dichas condiciones impactan negati-
vamente en el acceso a los servicios sanitarios y a un tratamiento adecuado de
la enfermedad. El problema analizado permite comprobar la manera en que las
desigualdades sociales se traducen en desigualdades en salud: no solo por los
indicadores, sino en relacion al acceso a los servicios publicos, el diagndstico
y el tratamiento. En el caso de los sujetos abordados en este estudio, esto se
potencia debido a la indocumentacidn, la falta de informacién relativa a sus
derechos, sus condiciones de vida/vivienda y de trabajo en los talleres textiles
clandestinos y los procesos de estigmatizacidn, discriminacion y racismo a los
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que son sometidos por una parte de la poblacidn, entre los que se encuentra el
personal sanitario de centros publicos de salud del AMBA.

En consecuencia, el taller textil clandestino, como unidad productiva-habi-
tacional central del modo de vida/de trabajo de los sujetos de estudio, dadas
sus caracteristicas, constituye un espacio que posibilita la emergencia de la TBC,
su contagio, su transmisidn y el desarrollo de la enfermedad. Debido a las con-
diciones de semiesclavitud en las que trabajan y viven en los talleres textiles
clandestinos, los sujetos tienen relativamente limitado su derecho a la atencidn
sanitaria de sus problemas de salud; en este caso, a la consulta y a un tratamien-
to eficaz por TBC en el sistema publico. Del mismo modo, tanto la epidemiologia
como la clinica médica, debido a su construccidén biomédica del padecimiento y
al método que utilizan, carecen de las herramientas adecuadas para combatir y
tratar esta enfermedad, que constituye el principal problema de salud del con-
junto social del que se trata.

La salud no es un hecho técnico, sino sociocultural, politico y contextual.
El temor al contagio, la demanda sectorial o las estadisticas sobre morbilidad y
mortalidad de TBC, producen un conocimiento epidemioldgico general que no
logra identificar a los sectores subalternos mas vulnerables —y a aquellos di-
rectamente vulnerados— de la sociedad, ni a los conjuntos sociales con modos
de vida/de trabajo especificos con mayor incidencia de TBC entre la poblacién
(como es el caso de los trabajadores inmigrantes bolivianos en los talleres tex-
tiles clandestinos). La construccion biomédica del padecimiento propia de la
epidemiologia y de la clinica médica —y el método que éstas utilizan— limita un
abordaje eficaz de la relacién entre la incidencia de la TBC y los modos de vida/
de trabajo de estas personas, mas alla de que en algunos casos pueda llegar a
explicar sus causas.

De ahi la importancia del abordaje de enfermedades como la TBC desde
enfoques alternativos a los de la clinica y la epidemiologia, como los que se
proponen desde la perspectiva antropoldgica-médica del padecimiento. En este
sentido, ademas de lo sefialado anteriormente, vale subrayar que los estudios
efectuados en el campo de la salud en general no reflexionan en torno a los pro-
cesos de cambio que, en términos de fendmeno sociocultural total, genera la
migracion; en este caso, focalizando en el proceso salud/enfermedad/atencion.
Tampoco profundizan en las transformaciones que se han producido en cuanto
al diagnéstico, prevencidn y tratamiento de las enfermedades y padecimientos
entre los inmigrantes usuarios de los servicios publicos de salud (asi como tam-
poco se reconoce la autoatencién como sistema médico, ya sea para inmigran-
tes, ya sea para «nativos»).

Se destaca asi la importancia de una politica sociosanitaria basada en el
reconocimiento del pluralismo asistencial existente; en estrategias de preven-
cién de los contagios y el desarrollo de la TBC; y de accesibilidad y garantia
de un tratamiento eficaz de la enfermedad en el sistema publico de salud. Pa-
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ralelamente, es imprescindible insistir con la denuncia del caso abordado en
este trabajo ante la opinidn publica y la presién a las autoridades autondmicas,
nacionales y limitrofes correspondientes, exigiendo que se cumpla con la ley, no
permitiendo que se sigan produciendo los delitos de trafico de personas, trata
y reduccidn a la servidumbre que supone la explotacién ilegal de trabajadores
en los talleres textiles clandestinos. Esta explotacidn, por sus condiciones y ca-
racteristicas, implica un riesgo manifiesto de infeccion y desarrollo de la TBC en
estas personas, y un claro obstaculo para su tratamiento eficaz y la reduccién
de los contagios.
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