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Para começo de conversa
Este livro nasce de uma decisão política.

Eu venho tentando escrever poemas há quase vinte 
anos. Não foram poucas as modificações na vida nesse 
período, e isso se expressa nos textos que fui elaborando.

Entretanto, uma característica mantive nesse tempo: 
a minha insistência na poesia é uma maneira de trabalhar 
em mim as afetações que o mundo nos produz. Não consigo 
escrever um verso se ele não for mobilizado pelos processos 
relacionais em que estou inserido. Não apenas nos aspectos 
íntimos, mas também nos sociais, visto que nos constituímos 
como dobras singulares do mundo, transversalizadas pelos 
fluxos mais distintos. Por isso, sempre pensei que tudo que 
eu venha a produzir na vida deve ser compartilhado.

Para ser mais exato, esta atitude de partilha foi uma 
construção, não uma determinação a priori. Nos primeiros 
anos, guardava meus textos a sete chaves, pois me sentia nu 
quando os lia, o que impedia que alguém tímido como eu os 
mostrasse a outros. Mas uma grande amiga estava passando 
por um determinado momento da vida que, a meu ver, tinha 
bastante conexão com um poema que estava mofando em 
minhas pastas. Fui à sua casa e, ao estender a mão com o 
texto para que ela lesse, tive em seguida uma das lições que 
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me fizeram reposicionar certas atitudes.

Esta amiga argumentou que eu era egoísta ao não 
compartilhar o que  escrevia com as outras pessoas. Isso 
porque, segundo ela, o que acabara de ler fizera total sentido 
diante do contexto que vivia e a mobilizaria para enfrentar 
seus desafios, mas que ela não conseguiria expressar aquilo 
em palavras, e talvez tivesse mais dificuldade em lidar com 
suas afecções, sem o tal poema.

Depois disso, resolvi mostrar aos poucos os textos 
que escrevia, tendo o cuidado de fazê-lo apenas para 
pessoas mais próximas, escolhidas “a dedo”, e que sabia 
que não iam considerar ridículo uma pessoa com ainda tão 
pouca experiência de vida se “metendo a besta” para fazer 
poemas. Mesmo eu sabendo (pelo senso de autocrítica que 
me acompanha) das muitas limitações e poucas qualidades 
de vários dos poemas, o retorno favorável desses amigos me 
fez vencer o receio de me desnudar ante os outros e passei a 
compartilhar meus textos.

Além de algumas exposições em espaços públicos, 
durante os anos da graduação em medicina, na Universidade 
Federal da Paraíba, foi no ano de 2003 que aproveitei para 
organizar meu primeiro “livro”. Já há alguns anos eu me 
habituara a lutar contra o papel em branco, tentando criar uma 
estética capaz de lidar com o que me afetava, processando 
isso na forma de versos. Nessa época, percebi que estava 
começando a modificar minha maneira de escrever, e vi que 
deixaria para trás os primeiros anos de exercícios. Entretanto, 
confesso que tive um apego, uma relação afetuosa com 
aquelas páginas riscadas que já me acompanhavam durante 
anos.

Sendo assim, resolvi me despedir dessa fase 
preparando um arquivo em formato digital onde incluí os 
textos que, em minha avaliação, mereciam ser publicizados. 
Tendo por título “Poesia Alguma ou a ordem dos fatores”, ele 
foi organizado no início de 2003, e tem o que eu consegui não 
rasgar nos primeiros anos de minhas tentativas de escritas; 
o que consegui não rasgar não por um critério de qualidade, 
mas de afetividade; por isso, é bastante heterogêneo, em 
temática e estilo. O próprio título era uma brincadeira com o 
primeiro livro de Carlos Drummond de Andrade. Eu dizia que 
o livro original de Drummond tinha, efetivamente, “alguma 
poesia”, já o meu, tinha “poesia alguma”.

A estratégia usada para compartilhá-lo foi simples: 
encaminhar para os amigos mais próximos, por meio de 
mensagem eletrônica, e autorizá-los a repassar para as 
pessoas que eles considerassem que poderiam aproveitar 
algo do que tinha ali. Como era de se esperar, ele não teve 
uma grande visibilidade, seja pela pouca densidade poética da 
maioria dos poemas, ou também pelo formato inadequado, 
numa época em que os leitores de livros digitais (se é que já 
existiam) ainda não faziam parte da vida dos seres humanos 
desse pedaço do mundo.

Como, na escrita, sempre tive um compromisso 
comigo e não em me tornar um autor de renome no mundo 
da literatura, a minha estratégia foi mantida ao longo dos 
anos: insistir em argamassar versos e, de tempos em tempos, 
compilá-los e compartilhar com os amigos. Foi assim que, nos 
anos seguintes, mais três arquivos digitais circularam pelas 
caixas de mensagem de algumas dezenas de amigos, os quais 
podem ter encaminhado para não sei quantas pessoas.
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À medida em que insistia na poesia, acredito que fui 
elaborando um modo mais próximo do que eu pretendia 
alcançar em termos estéticos. Para isso, não só o esforço na 
escrita e reescrita foi fundamental, mas a leitura sistemática 
(por prazer e por estudo) de grandes poetas me foi, e continua 
sendo, essencial. Para dar uma breve ideia dessa trajetória, 
segue uma descrição sucinta das compilações de poemas 
posteriormente publicizadas.

O segundo “livro”, “transesãotransesons”, organizado 
no início de 2006, como se apreende de um dos sentidos que 
tentei brincar no título, representa uma transição em minhas 
preocupações poéticas à época. Traz uma preocupação inical 
com a estética da palavra, que passou a ser mais forte em 
minhas tentativas posteriores.

No terceiro, que se chama “poesia menor” e foi 
organizado no início do ano 2008, tento avançar ainda mais 
em algumas desconstruções estéticas e outras reconstruções 
na minha trajetória.

O último, “meu poema é nosso”, organizei em 2012. 
Ele compilava minhas produções mais recentes, onde se viam 
as minhas maneiras de processar as afetações que a vida me 
tem levado desde que voltei a morar em João Pessoa, em 2008 
(depois de alguns anos em Aracaju e Salvador), momento em 
que dei uma guinada profissional e pessoal em minha vida.

Entre estes “livros”, percebo uma busca constante de 
autoconstrução a partir da arte. Neles, eu me defino sem me 
delimitar precisamente a cada tentativa poética. Parece uma 
busca, sabidamente frustrada a priori, de me ir  constituindo 
na parcialidade de cada pedaço por onde um poema novo 
me pega. Às vezes, eles me tomam pelo braço; em outras 

ocasiões, me agarram pela perna, pelo cabelo, pelo estômago, 
e assim vão.

Neste sentido, tenho percebido que gosto cada vez 
mais dos meus “livros” mais recentes, em especial dos dois 
últimos, à medida que os primeiros vão ficando mais distantes 
em mim. Tenho com os antigos, em especial o primeiro, 
uma relação meio arqueológica, no sentido de que me vejo 
nele quase como um fóssil por onde eu mesmo me tento 
desenterrar. Certas percepções não me dizem mais respeito 
hoje, mas me constituem num processo. Quanto aos mais 
recentes, ainda tenho muitas relações vivas com eles. Não 
apenas isso, acho que, com o tempo, estou afinando minha 
voz para poder falar do modo como intento.

A insistência na estratégia artesanal de organização se 
baseou na persistente defesa da livre circulação de saberes e 
da arte. Sendo assim, de certo modo, eu me autopirateio e 
autorizo as demais pessoas a assim também o fazerem. Por 
isso, mesmo sendo instado por algumas pessoas ao longo dos 
anos, sempre resisti à ideia de publicá-los por alguma editora 
em formato impresso. Além de não querer uma caixa de livros 
estragando na garagem, nunca me animou a ideia de um 
lançamento com amigos bebendo vinho enquanto levavam 
o livro, por consideração, para ficar em suas casas, num 
canto da prateleira. Ante essa imagem, sempre preferi que 
as pessoas os deixassem “mofando” numa pasta qualquer no 
seu computador (já que este foi o destino mais comum que 
eles tiveram ao longo dos anos), pois assim, pelo menos, não 
se ampliaria o desmatamento.

Apenas com a possibilidade apresentada pela Editora 
Rede Unida foi que resolvi sair da circulação artesanal, pois 
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ela tem apostado na elaboração de bons projetos editoriais, 
mas com a política de disponibilização gratuita dos livros na 
internet. Isso iria remediar um dos problemas do acesso às 
minhas poesias: pelo menos, eu poderia compartilhar com os 
amigos arquivos com um ótimo aspecto visual e de manuseio 
facilitado.

Diante do impulso inicial de escrever uma série de 
textos novos para constituir um “quinto livro”, uma vez mais, 
fui atravessado pela relação de afeto que tenho com meus 
poemas. Ao olhar para eles, identifiquei conexões que alguns 
apresentavam entre si, mesmo que tivessem tantos anos 
separando os momentos de suas escritas. Ao mesmo tempo, 
percebia que, com outras lateralidades, dentro de uma nova 
organização, parte deles poderia dar, para mim mesmo, uma 
ideia mais geral do que já tentei formular poeticamente ao 
longo dos 18 anos que separam o mais antigo do mais recente 
texto presente no livro.

Por isso, acabei enviando para a editora um livro 
que tem apenas onze poemas “inéditos” (ou seja, que não 
constavam das organizações anteriores), e que foram todos 
escritos entre 2012 e 2014. Estes poemas compõem a seção 
“quase”, logo no início do livro. Os demais, que constituem 
a larga maioria, são uma seleção minha de textos que já 
circularam antes nas suas versões caseiras. Como aponta o 
título: quase nada é novo.

A maioria deles não apresenta sinais de pontuação 
ou diferenciação entre letras maiúsculas e minúsculas. Essa 
maneira de escrever optei em determinado momento de 
minhas elaborações. Para esta antologia, até fiquei tentado a 
rever os poemas anteriores a esta minha decisão, modificando-
os para assumirem essa outra roupagem. Entretanto, senti 

que não deveria alterá-los mais, pois passaria, através deles, 
a falsa impressão acerca de uma noção que não tive na época 
em que os elaborei. Então, chegam aqui da mesma maneira 
como estavam nos “livros” originais.

Essas palavras iniciais são, a meu ver, suficientes para 
explicar o modo como este livro chega ao mundo (virtual). 
Acredito que a poesia funciona à medida que afeta as pessoas. 
Espero que algo nestes poemas possa produzir afecções em 
quem os leia.

Não poderia concluir, entretanto, a introdução a 
este livro sem o agradecimento a pessoas que me foram 
fundamentais por todos esses anos em que procurei construir 
parte de mim mesmo a partir de versos. Muitas delas, nunca 
conheci pessoalmente, mas me são praticamente íntimas. 
Outras, continuam dentro de mim, mesmo que a vida nos 
tenha afastado do convívio cotidiano.

Agradecimentos:

à minha família, especialmente a Adriana;

ao Grupo Consciência Acadêmica, ao Coletivo 
Piracema, a todas as pessoas com quem trabalhei em Sergipe 
e na Bahia, aos meus companheiros das Universidades 
Federais da Paraíba, do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul;

à minha amiga Kathleen da Cruz, que cedeu sua arte 
para ilustrar a capa deste livro;

à Associação Brasileira Rede UNIDA, por apostar na 
constituição de uma editora que democratiza o acesso a livros 
relevantes do setor saúde e, agora, também abre as portas 
para ofertas não apenas acadêmicas, mas também literárias;

em especial às obras dos seguintes poetas: Chico 
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César, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, João Guimarães 
Rosa, José Saramago, Albert Camus, Fiódor Dostoiéviski, 
Manoel de Barros, Karl Marx, Gabriel Garcia Marquez, 
Pablo Neruda, Fernando Pessoa, João Cabral de Melo Neto, 
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Ferreira Gullar, Fidel Castro, 
Ernesto Che Guevara, Caetano Veloso, Raul Seixas, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Antonio Negri.

 O autor – 2014.

	

a presente ação
não possuo muitas coisas na vida
quase nada
talvez apenas as minhas alergias
e um excesso de unha
que esqueci de cortar estes dias

o mais
está tudo compartilhado

por isto insisto
em escrever meus versos:
para continuar não possuindo nada
nem na memória do que fui
nem no registro do que vou sendo

e aqui lhe mando
mais uns rascunhos de poemas

toma pra você

ofereço-lhe
sem cerimônias
estes pedaços do que vi-vi

eles não são mais
meus

nunca foram mesmo

ainda bem
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quase

não me escondo sob minhas carnes

minhas fraturas
são todas expostas
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meus enterros mais pomposos

eu os aproveitei bem pouco

nunca tive tempo para me comparecer
com a devida vênia
nestes momentos solenes

minhas intensidades estiveram mais focadas
nas partes menos deslumbrantes
de mim

o gozo do fechamento de um ciclo
o marco da passagem
a aposição da pedra final
o descerramento da placa
o corte da fita vermelha
o ritual do discurso
a derradeira pá de cal
constantemente me encontraram
já envolvido até o último fio de pensamento
nos desafortunos por vir
em meus próximos desencontros

até porque descobri cedo
que se alimentar dos próprios despojos
é a maior de nossas fatalidades

viver de ilusões é mais corriqueiro

talvez até mais simples
quiçá menos doloroso

infelizmente
minhas forças nunca foram tamanhas
a ponto de se darem ao desfrute
de se esbaldarem nas minhas tentações

não por prudência
nem por sabedoria
menos ainda por um pretenso ascetismo

meus descaminhos e minhas esperanças
eu os coloco no colo
e os redesenho diuturnamente
quando moldo meus próprios horizontes
com estas inseguras mãos

e é lambendo os dedos ainda sujos de horizontes
que alimento este homem que venho sendo

por isso meus horizontes precisam estar
pequenos
maleáveis
friáveis
ao alcance da mão
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tarde dessas

o vento empinou a bunda para mim
mas eu só rocei a mão
quase com semquerência

é que meus estômagos
não se acercam bem com essas ariscadas
que nos prega o vento

sem muito planejamento

desocupei os espaços ociosos
dos meus poros

desde então
meus vazios
estão repletos de uma erradia noite

carinhosa
ela me tomou pela mão
e foi mostrar aos meus olhos suados
como os interstícios dos meus vazios
estão imbricados no tempo

resignado
rogo aos meus pés
aos meus ossos
peço às minhas frágeis carnes
que não me deixem ao rés do tempo
que me coloquem onde
que me levem ao quando
que me estilhacem no aquém

mas parece que esta noite
molhada
cheirando a taipa
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parece que esta noite fugidia
que se me entranhou nas vestes
nas fomes
que se enfiou embaixo das unhas

parece que esta noite
tomou posse de meus dedos
embrenhou-se em meus dentes
e pretende ficar aqui suspensa
até sair aos poucos
aos espasmos
na bile
na pele
na porra

vivemos sempre

em busca de si mesmo
da nossa pretensa essência

mas o si não está em

o si
se faz
a si
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queria descer ao rés da palavra

rasgá-la pela sola
e vê-la sangrar pacientemente
até sobrar apenas sua casca inerte

depois tomá-la-ia pela nuca
e a penetraria até que tivesse mais um filho bastardo
no mundo da desconexão
ente sons e sentidos

infelizmente
ainda tenho que desaprender muito
do que pensamos que somos
para tentar me iniciar na vida sexual das palavras

até porque uma palavra que o valha
não baixa a calcinha à toa
para o primeiro que passe por si acreditando-se poeta

na invenção da vida

limitemos nossos limites
potencializemos nossas potências
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tem sempre um descompasso que transborda

da vida
fodida nascida crescida morrida

pedaço do braço
naco de coxa
resto de sexo
de moça
de macho
no cacho da fresta do porto

canto das costas
parte dos dedos rangendo
rastros de pelos nos olhos
feixes de pontes
nos peitos
dos moços
das bichas
das putas
fodidas nascidas crescidas morridas
paridas
paradas
piradas
na vida

meu descompasso não dá voltas

ele rebimboca minha parafernália
até eu me regurgitar para o avesso

regurgitar-se a si mesmo nem sempre é mamão com nutella
até porque esse meu descompasso nunca avisa quando dá 

[seus reveses

e sempre me surpreendo com esses movimentos
pois ninguém sabe quantos avessos possui
e para onde eles nos levam

às vezes me pego por um avesso bem torto

em outros avessos me estarreço diante de tantas direitas
que nunca assumiria existirem nas minhas entranhas de 

[aguerrido militante de esquerda

em certas ocasiões me desprego da parede do sono
e já percebo que tem um avesso ativo quando piso no chão
e as pernas não bambeiam como dantes

descubro muitos de meus avessos no embate da vida com
 [minhas filhas
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encarar um avesso frente à burocracia do estado parece ter 
[a mesma relevância

que reconhecer outro avesso ao perceber um casulo vazio 
[na grama

esses nossos avessos operam ao reposicionar outras 
[dimensões de nossa vida

nossos avessos nos caleidoscopicam
com eles não distinguimos precisamente o externo do

[interno
e perdem sentido as margens estritas entre o certo e o 

[errado

transvalorizamos efetivamente nossos valores
apenas quando nos embrenhamos deliberadamente
pelos nossos avessos

o século
as casas têm cercas elétricas
os carros são blindados
os bancos têm seguranças armados
as lojas monitoram as entradas
as cédulas são rastreadas
as esquinas têm câmeras
as ruas estão nas imagens de satélites
os becos têm viaturas
as relações sociais estão nas redes virtuais

o que ainda escapa dos controles
– sabe -se lá até quando –
é o olhar insubmisso
de uma criança

todas as disciplinas
ainda não sufocaram
o ameaçador olhar da criança
o desordenador olhar-se na criança

um dia
talvez
o século será da criança
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para estruturar um verso

gosto da palavra amassada
esmurrada
cuspida e escarrada

da palavra arfando
arquejando
suada
vazada
sangrada

de tomá-la ofegante
com as pernas bambas
desidratada
quase sem vida

e sacando uma palavra nesse estado
procuro lavá-la com areia de riacho
e esperá-la secar no vento ao sol
para ver surgir este brilho fosco
este gume rombo
este sabor insípido
e todas suas texturas e aromas
com os quais eu me argamasso

a vida
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Arte do encontro

E quando mais a gente pensa
Que conhece gente o suficiente,
Chega uma diferente
E pergunta:
Posso entrar?

Aí, nossa vida se entorta
E abre-se mais uma porta.

acinzenta os céus

molha o chão chuva
amamenta a terra
alimenta os leitos
avoluma as fontes
umedece minha pele
encharca meu peito
inunda
afoga minhas insanidades
e me ilha.
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às vezes me visita um canto de minhas infâncias

infâncias tive muitas
sorteando o futuro nas várias noites catando estrelas

estrelas até que catei muitas
futuro é que eu fiquei devendo
	 para depois

a vida é enquanto

a vida é aquilo que acontece e se consome
enquanto estamos procurando
um sentido para a vida



Luciano Bezerra GomesQuase nada é novo

38 39

emoção plena

emana do concreto da arquibancada vazia
	      no abandonado teatro de arena

para paulo leminski

já sei o que quero
só me falta agora
saber chegar
onde evito
pois muitas vezes
o que não buscamos
é o que nos completa
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Meu objetivo

Meu objetivo:
Tomar a vida como um suco de ameixa
Para fazer barulhinho com o canudo
No final do copo
Enquanto vejo sumir no céu mais uma estrela
Cadente.

não me venha com meridianos e latitudes

eu sempre me referencio
por minhas próprias baixitudes
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no tempo inexato

extraí o abstrato
do concreto do meu quarto

e passei a ficar atento
a tentar delimitar
o justo espaço do meu não-lugar

para poder me reconhecer
na negação da negação
de minha contradição

Os pássaros não sabem de si

Os pássaros não sabem de si
E se soubessem, talvez não caberiam em si.

Se parassem para olhar para si
E se comparassem com a imensidão do céu
Que eles têm para voar,
Provavelmente sentir-se-iam impotentes – ínfimos
Seres, iludidos que o céu fosse deles –
E decidiriam parar de voar.

Ainda bem que eles não sabem de si.
Por isso, o céu continua sendo deles.
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Quisera eu ter

Quisera eu ter
A bela promiscuidade dos loucos

E viveria sempre nu
De corpo e de alma.

sempre mudar de vida

para não seguir carregando
uma muda de vida

numa vida muda
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sobre a esperança
para paulo leminski

certas vezes,
a esperança é uma merda!
ela nos dá esperanças demais...

 vim

      dar
    boas
vin
    das
      à
vi
    da

    dei
vi
     a
   gem
   per
di
   da

a
vi
   da
no
va
     men
     te
vi
     ajou
     es
     tes
di
     as
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a sola do meu peito

                           já caminhou
                                      por muitos estragos
rolou por mundos
                           a frio
falhou por valsas
                          a fora
chorou por pedras
                            à noite
remou por mortes
                          a ruma
latiu por gramas
                           à parte
e trançou por pares
                           a tora

no trajeto
              fui recolhendo
                              as cascas secas das bolhas
que me surgiam
               na sola do peito
e com elas
                mosaiquei este vaso
em que agora
             guardo a aurora
e um pedaço
               da memória do vento

          com as nuvens brinco de várias formas

         		   convexo com algumas
 outras eu mesmo recôncavo
            até que até que elas parem
            mas se eu me distraio um pouco

			       elas se escondem de novo
                          como uma gaivota ou um homem narigudo
e ficam assim
        até o laranja se perceber azul-escuro
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às vezes

um osso rói

algumas
o pescoço dói

outras
um oco remói

enquanto segue

enquanto sigo

enquanto sendo

eu

esta carcaça

com um punhado
de vísceras

e um bocado
de desejos

e sonhos

depois de quase

depois de quase um dia
com uma leve enxaqueca
deu vontade
de falar pouco

lavei o rosto
olhei pro espelho
cocei a barba
e fui pra varanda

apagar a luz
deitar na rede
ouvir o barulho da rua
e deixar a mente livre

no meio do caminho
vi uns brinquedos
das minhas filhas
espalhados no chão

uma boneca de pano
um tapete de borracha
um macarrão de espuma
uma pá de plástico
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parei diante deles
e meu silêncio
foi tão intenso
que quase acordou minhas filhas

como elas não despertaram
reparei que alguém mais
respirava na sala

virei para o lado
e dei de cara com a vida

(ou era a morte
nunca sei precisar bem
o momento em que uma
deixa de ser a outra)

vi que ela me contemplava
sentada
serena
bem quieta

depois se levantou
espreguiçou-se
deu-me um boa noite
e se dirigiu à porta

acompanhei seus passos
saudei-a com um movimento da cabeça
e fui dormir

não deve ser fácil ser o silêncio de alguém

saber se aproximar no momento em que não o buscam
(o simples chamá-lo o afasta)
aproveitar um intervalo do pensamento
e ocupar todos os seus poros
reorientar os sentidos
e sensos

por isso respeitosamente
escovo os cabelos do meu silêncio
e saio com ele a passear

as buzinas dos autos falantes
        os fogos
        os fones

nada o desarruma hoje

com ele amplio meu desaprendimento
de mim e do mundo

meu silêncio me faz ver o mar ecoando em mim
me ensina como não contrariar o vento
e me mostra com quantos palmos se faz uma noite
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para clarice

chora, clarice
grita bem alto a tua fome
que este clamor é hoje
teu maior argumento

mama, clarice
suga do seio a tua vida
enche de vida o sentido
do seio

durma, clarice
repousa
descansa
que a caminhada é longa
e a alegria é pouca

mas, acima de tudo: sonha

sonha, clarice
que, como nunca, precisamos de sonhos
o mundo espera seus novos sonhadores

sonha muito
sonha alto
sonha grande
até que o sonho se torne
teu maior argumento
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hoje meu sertão anda agitado

e quando ele desanda a mexer assim desvairado
é um semi-árido só no meu peito
dum jeito que num tem enchente que encharque

nestes dias todo filé vira charque
a represa volta a ser barragem
a brisa se torna mormaço
e a galinha d’angola num passa dum mero capote

e assim vou consumindo o dia
até que me perco entre as juremas
e dou de cara com uma vaca pasteurizada
que me resgata para um mundo
em que a vida vem em gotas de colírio

questões de física médica

qual a densidade
de uma raiva? quanto pesam
dois metros de paixão?

que quantidade de emoção
é suficiente
para encher um peito?

(quando estoura uma caixa torácica
repleta de afeto?)

como se tampona
um coração dilacerado?

(depois da eletroencéfalo
	  do eco
	  da radio
          e da tomo
quando
criarão

	    a sentimentografia?)
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testemunho

quando o sol deflorou a terra
deixou um buraco laranja

 quase no meio da nuvem

enfiei meus olhos no mar
e fui saindo de fininho
para não repararem que eu espiava

Contato
Para Danielle Amaro Alencar Bezerra

Uma sensação me corroía
E eu não suportava mais
Não saber o que era

Estava ficando louco
Com aquele indescritível incômodo
De algo que faltava

Eu era um enfisematoso
Que morria sem oxigênio
Com o pulmão cheio de ar

Tinha tudo para estar feliz
E na verdade estava
A não ser por isto que não me deixava

Até que visitei uma amiga
E na entrada do edifício
Tive a leveza de descobrir o que sentia

Parei em frente ao jardim
Afastei as plantas
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E enfiei os dedos no chão até onde pude

Depois arranquei a pele do solo
E brinquei como criança suja
Matando as saudades da terra

crescer
para as minhas mulheres

I

minha esposa cresceu na praia do bessa

na época era um lugar de veraneio
os poucos moradores eram pagos para ocupar e zelar pelas 

[casas ao longo do ano

ela gostava de ficar no mar morno vendo o sol
até a abóbada do céu ficar chamuscada de estrelas

apostava corridas com os cachorros na areia
roubava frutas nos quintais dos vizinhos
chorou e aprendeu as coisas boas da vida
enquanto via as ruas sendo cortadas e as casas 

[ocupadas

hoje nós moramos no bessa
e ela vê nossas filhas brincando no seu pedaço de oceano



Quase nada é novo

62

II
o meu bessa fica bem longe daqui
a quinhentos quilômetros de distância do cheiro das águas 

[salgadas

saí para o mundo ainda bem moço
mas até hoje
de vez em quando
ao ver o dia raiando
é lá que eu teimo em acordar

III
minha mãe cresceu em outra época
e vivia a contar das coisas que fez

das enganações ao pai para ir às festas
das fugas da missa para namorar
das voltas nas ruas com as amigas
e muitas outras coisas de um sertão que se foi

muitas vezes ela disse
que se tivesse o dom
escreveria muitos livros:
“eu tenho é história pra contar!”

perdoa seu filho, mãe
eu só sei fazer poema

as histórias de uma vida não cabem no poema

do amor
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houve um tempo

houve um tempo em que eu não buscava o amor
eu apenas amava
e isto me bastava

Prelúdio

Eu quero te amanhecer
Com os olhos tesos
E assim te respingar
Em minha superfície toda

Trazendo aos sentidos
O que falo e o que dizes
De acordo com o que queiras
Extrair das minhas entranhas

Não te julgo nem me prendes
E só resquícios do que fomos restará
Depois de nos permitirmos
Ser o que virá e o que virei
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Livre

Só as almas pequenas burocratizam o amor
Exigem carimbo e duas vias em registro civil

Eu só quero viver o que vier sem aviso prévio
Namorar sem emitir contrato
Conversar sem marcar reunião
Tocar sem exame de corpo de delito
Beijar sem requisição por escrito

Hoje eu quero um amor sem assinaturas

você parece que pensa

com a testa

que olha com a testa

franze a testa para
viver
para sentir
para ser você

sua testa sustenta
suas máscaras

seus fluxos passam
pela sua testa
seu ch’i para e passa
e fica nela

talvez até mesmo você
goze com a testa

suas sobrancelhas
suportam o mundo

soltar a testa é
deixar cair as vestes
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suas mãos cabem na
sua testa
parece até que saem dela
assim também suas pernas
seus dedos, pescoço, peitos, bunda, joelhos, cotovelos,

[buceta, barriga, ombros
fluem dela e para ela

apenas sua nuca
escapa de sua testa

talvez por ficar escondidinha
abaixo da linha encaracolada do cabelo
por cima da omoplata

acho que sua nuca
é sua porta

oi

quando toco de leve sua pele com o olhar
sinto o cheiro de seus pensamentos

e com a língua quase implodindo
digo um bom-dia esquálido
meio desinteressado
meio querendo devorá-la
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você me poesia 
                    noite densa
                               tensa
                            intensa
        que a gente pensa
que ficou lá

e ficou mesmo

		  mas ficou cá
		  aqui bem dentro
		           no centro
			    do peito
		  que ficou direito
		  e meio sem jeito
		          com o feito
			     desfeito
			       refeito

	 pois abriram-se portas
		  brechas
	 fenestras
	 e o que passou por elas veio vivo
	 e continua vindo
		  nas noites densas
			         tensas
			      intensas

meu quarto está imensamente

vazio.
minha rede,
torta,
esperando contrapeso.
apenas você sobra aqui
com toda a sua ausência.
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preciso açoitar as letras

espancá-las
humilhá-las
até não mais insistirem em formar
teu nome.

mais um dia de chuva

tão cinza como outro qualquer,
mas o primeiro em que não estou pensando em você.

merda!
escrevi outro poema.
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Incertezas

Não sei mensurar o quanto de você ainda há em mim
Se o que tive foi amor ou ilusão
Se o que sinto é saudade ou vício
Se nos respeitávamos como éramos ou nos acostumamos 

[como somos

Não sei se você me conquistou ou eu é que me entreguei
Se você me reprimia ou eu me anulava
Se novos interesses surgiram ou foi o tesão que passou
Se o valor do que vivemos está no que fomos ou no que 

[poderíamos ter sido

Não sei se eu desejava estar com você ou temia ficar só
Se o fruto do que plantamos ainda não nasceu ou já morreu
Se a última pétala era bem-me-quer ou mal-me-quer
E nem mesmo sei se o que busco é a liberdade ou uma nova 

[prisão

Auto-exílio

Durante um certo tempo tentarei
Cultuar o silêncio

Não falarei o que vejo
Pois sua imagem ainda presente em minhas retinas
Está anuviando meus olhares
E seu rosto aparece nos mais inesperados lugares

Não direi o que escuto
Porque a voz que ecoa em mim
Não é a de quem está ao meu lado
Mas a de quem um dia esteve

Não exporei a mais ninguém o que sinto
Até que consiga identificar
Em meio à solidão deste momento
A cura da tristeza que agora me habita

Enquanto isso me perdoem os que me amam
Pois por uns tempos não serei verdadeiramente eu
Mas a paródia de uma pessoa
Que luta para se desintoxicar de outra
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Foi duro mas superei

E agora você está completamente fora da minha vida...

Não mais escreverei poemas para você
Não ligarei para sua casa
Não perguntarei mais nada às suas amigas
Não chorarei ouvindo músicas
Não entristecerei a cada lua cheia

Só terei outra recaída
Se você sorrir ao nos encontrarmos
E me abraçar espontaneamente
Ou se uma amiga sua disser que você ainda pensa em mim
Ou se tocarem Cazuza mais uma vez
Ou se a lua estiver realmente cheia
Ou se diante da caneta o papel tiver espaços em branco

Pois como já disse
Você está completamente fora da minha vida...
E inteira dentro de mim

quebra
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minhas completudes são pouco abastadas

não destoo da estatura mediana
tenho carnes fracas
e um olhar de quem só se vê com os outros

nada mais

já os meus restos
estes não cabem numa caixa
numa casa
numa rua

eu me pertenço muito mais aos meus restos
do que às minhas entranhas e posses
e é com eles que transfiguro
os mundos que carrego e construo

As sete faces de um poema 
sem nexo

Para Caetano Veloso

Não sei de nada
Não vim aqui para nada
Mas ao me ver por estas bandas
Estou procurando um sentido
(Se é que há. Se é que é um)
Para esta porra toda

A sujeira do tapete não tem significado
A do sapato diz aonde fui
A do lixão é o pão de muitos
A dos rios é o colesterol da terra
Cadê meu lexotan?

Eu me alimento
Por meus olhos
E meus ouvidos
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Minhas armas:
A voz
E uma caneta

Meus prazeres:
A arte
A luta
E a carne

Tudo que me anima
Pode me angustiar
Dependendo da dose

E o vento continua a soprar
Seus ensinamentos
Ao ar

para maiakóvski
o que me tornei não sei dizer
aprendi a me entender
não a me explicar

	 por partes

aos pedaços me exponho
nos fragmentos de mim que e     s     p     a     l     h     o
nas pessoas que me desencontram

não por acaso ando
parado deito e morro

estou indo amar
enquanto ainda posso não saber
o que faço

depois me organizo e ponho os livros todos em ordem 
[alfabética

e arrumo gavetas e meias e cuecas segundo suas cores
até lá me resguardo o direito de não envergar a minha 

[sanidade

sem tentar entender o motivo que me instiga
a me querer construir
em estrofes de três versos
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Não nasci para muitos talentos

nunca fui bom de bola
sou tímido com as mulheres
sempre precisei estudar bastante e mesmo assim esqueço

[muito do que leio
canto mal e toco vagabundamente um pandeiro e um violão
minhas habilidades manuais são ridículas
impossível consertar uma pia, algo no carro, na tv...
consigo não encontrar a manteiga dentro da geladeira
e nem eu aguento comer o que eu cozinhar

talvez eu só seja bom para fazer filhas
(aos 29 anos já ia em 3 meninas)
e para continuar insistindo
em argamassar o vento
e pulverizar o concreto

no exato instante em que alvoreci

saiu de minha relva uma fagulha de aço

não podia saber de que se tratava
pois estava ofuscado com o que ia descobrindo em meu 

[estômago

só depois de algum tempo
de que não recordo precisamente a duração
passei a reparar naquela fagulha
que teimava em me apontar com seus dedos trêmulos
um lugar que eu não conseguia ver

no começo
achei que estava perdendo tempo
ao conversar com uma fagulha que não tinha motivos para 

[estar ali
mas algo me fazia querer compreendê-la

aos poucos
atinei que ela não apontava para algo
mas estava era me mostrando seus dedos

depois que percebeu que eu entendi do que se tratava
ela abriu toda a mão delicadamente
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depois juntou as suas outras três mãos
me emprenhou com firmeza
baixou a intensidade de sua luz
e sumiu

até hoje
não consigo parir a centelha que carrego
mesmo sabendo que ela continua aqui

às vezes ela se mexe e choro de emoção
(creio que toda boa mãe deve saber do que falo)

em outras ocasiões
o chute de minha centelhinha me remexe as entranhas
e parto para casa para tentar compreender o que se passa 

[com ela

com o tempo
aprendi a conversar com ela
a fortalecê-la
a consolá-la
a nutri-la com minhas faíscas

no dia em que ela resolver sair
ficarei em momentâneo desespero
pois levará bem mais do que meu intestino junto

quando isso ocorrer
com todas as forças irei me empenhar
em achar outra fagulha safada
que me encha o útero com sua força

só espero que nunca me conforme
nem fique resmungando ao lembrar
que um dia já fui paridor de centelhas

não quero viver no futuro
olhando para minha inútil cicatriz
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as gavetas dos futuros

I
um pedaço do que nunca serei
anda a habitar meus ombros

recolho este pedaço delicadamente
e guardo na gaveta dos futuros que não virão

chego mesmo a ter pena
destes restos sem devir
e os acaricio de quando em quando
retirando-lhes a poeira dos escombros

com eles aprendo a me perceber
a partir dos caminhos que a vida não me levou
e a me encontrar completamente
no que escolhi não me tornar

II
nem sempre estes pedaços do que nunca serei
se desprendem facilmente

parte deles tive que arrancar a dentadas

outros saíram deixando rastros de sangue

mas alguns dos que mais me constituíram
que me haviam entrelaçado por anos
caíram-me do corpo quase sem que eu percebesse

III
quando abro a gaveta dos futuros que não virão
gosto de separá-los
tendo a um lado os projetos de que eu desisti
e do outro os devires estagnados
por terem eles mesmo me abandonado

e a olhá-los assim
contemplo a gaveta contígua
a dos futuros que talvez ainda virão
tentando prescrutar o que neles acenaria
àqueles que um dia
terão algum passado em mim
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parar um pouco

... ... ...

olhar para o pouco

... ... ...

poucar a vida de quando em vez

... ... ...

desengrandecer os olhares

... ... ...

desver as paradas

... ... ...

de vez em vida

pedaços
para arnaldo antunes

tem um pedaço
em mim

que não para

melhor dizendo tem
uns pedaços

que não param

a cada
fala

eles se movem
mais

e no silêncio
viro

um turbilhão

esses
pedaços

não têm rosto
não têm braço
não têm osso

ou carne
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mas eles seguem se
movendo

e não adianta reclamar
esses pedaços
muitas vezes ficam
fluidos
outros quase gaseificam
trocam
partículas
e se re
compõem

os pedaços estão
em constante processo
de auto
produção

esses
pedaços

vouarrastando por aí
às vezes

eles
é que me carregam

cada pedaço
vive

a partir dos
encontros com

os outros
pedaços

nos movimentos
os pedaços fazem
ruídos

e o eco é
magmático

eles vão construindo
trajetórias
que se chocam
em minhas paredes
e alguns
deles quase
saem pelo
buraco
do ouvido mas
voltam

alguns pedaços emprenham poemas

já outros me
extravasam

e rompem a barreira
do sol
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esses
pedaços
me
constituem
mas
não
me
preenchem

nenhum
desses

pedaços
me

pertence

eu
não

sendo
esses

pedaços

rasgar as roupas velhas

que impedem a re-constituição
do novo a partir do velho

nunca dar ares de novo
a roupas velhas tingidas

vestir o novo com o novo
mesmo que precisemos deixá-lo nu
enquanto se constrói sua roupa
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sujeito coletivo
para emerson elias merhy

compartilho minhas mortes
com todos que me povoam

depois recolho os pedaços
retraço os destroços

e exponho esta vida cubista
no funeral de meu renascimento

sub-versões de vidro
a vida é muito
certinha
nos livros de biologia

a gente
nasce
cresce
fode
se fode
e morre

mas por entre este
fluxo contínuo
continuamente
produzimos
várias sub-
versões
da vida

uma sub-
versão
é um pedaço
de vidro
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a cada vivência
intensa
se produzem
estes pedaços
tomamos estes
vidros
e guardamos
delicadamente
em tubos

estes vidros
apresentam diversas
cores

algumas vezes
são incolores

outras
insípidos
inodores

o que vamos
construindo
em nossas vidas
é um agrupamento
destas muitas sub-
versões

de vez em quando
procuramos
nos encontrar
dentro
de um dos tubos
e nos vemos
complexos
nos reflexos
dos pedaços de vidros
que vamos
carregando

viver é ser
caleidoscopista
de si mesmo
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as crônicas

A rua a dormir

Três jovens a caminhar numa rua parada.
O barulho dos automóveis ao longe
Misturando-se ao rumor do vento nas folhas da velha 

[agarouba.

Postes esparsos deixam intervalos sombrios de chão
Entre os reflexos concêntricos da iluminação pública.

Casas. Antenas.
Coruja na antena.
Gato no muro.
Rato no lixo.
Vento e automóvel.

Apenas a solidão da toalha estendida numa janela
Permeia esta rua já adormecida.

Ninguém a ver os que passaram.
Ninguém a olhar as estrelas.
Ninguém a ouvir o cachorro.
Ninguém a ousar.
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Só o bêbado que está a perambular
Quebra a liturgia:
Baixa o zíper na rua
E sorri feito criança
Urinando contente ao som da orquestra
De automóveis e vento.

cabôca

um bocado de bocais luminosos
abocanham a boca da noite

e lá na toca de taboca
da curiboca desbocada
o amor desemboca na boca
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escrevendo o mundo

virgulino não parava
até que lhe colocaram um ponto

sábado de manhã

uma senhora da idade da minha mãe
enxuga o suor debaixo dos seios antes de vestir-se
prende os seus longos cabelos brancos tementes a deus
calça as sandálias
beija os netos
deseja bom dia à vizinha
e vai fazer a feira

ela demonstra critério
olha com atenção
apalpa
cheira
resolve levar
e segue empurrando seu carrinho
de mão
entre os depósitos de lixo da rua em que moro
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há tempos

um jovem dentuço
de cabelos descoloridos
encostado a um poste
numa rua do centro da cidade
olha sem brilho para os que passam

parece crack
mas é só tristeza

genial orgia da moral
judeus recitam
as páginas por escrever
da genial orgia da moral
quando holocaustam palestinos
para manter a ata de assalto
da terra san(gren)ta
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Valor
O filho de minha prima
Jogou uma porção de salgadinhos no asfalto
Porque queria comer era chocolate

Muitas vezes uma criança faz isso
E nada acontece
Ninguém percebe

Desta vez um minuto depois
Um ser humano de pele escura e um pouco enrugada
Abaixou-se e quieto começou a catar os salgados

Uma tarde na TV
Um canal mostra
Ao som de uma rumba contagiante
Uma professora de ginástica
Dando dicas de estética
E melhores técnicas
De exercícios abdominais

Noutro há um padre
Agradecendo os cartões e mensagens
Que lhe foram enviados
E diz que devemos reconhecer
Que projetos de Deus nós realizamos
E que projetos de Deus nós deixamos de realizar

Há o que faz uma reportagem sobre os alunos das escolas
Que conhecem o verdadeiro sentido da solidariedade
Participando do projeto Natal Sem Fome
E que contribuem
Para que pelo menos no natal
Milhares de pessoas se alimentem

Uma telenovela da América Central
Comanda as atenções e emoções
Dos que enveredam por outro canal
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Nesta tarde de televisão

Também tem aquele programa
Onde todos são jovens
Lindos loiros desportistas
Inteligentes e quase noruegueses
Discutindo futilidades com pose de filósofos

Por fim há aquele incêndio
Numa favela na zona norte de São Paulo
Que destruiu centenas de barracos
Entre eles o de uma senhora cega
Que enquanto tentava escapar do fogo
Tinha seus pertences roubados
Por seus companheiros de inferno

um menino num semáforo

vendia barras de doce

ele não me pediu dinheiro
vendia barras de doce

não me agrediu com um punhal
vendia meras barras de doce

ele não estava desmaiando de fome
apenas me oferecia barras de doce

não aparentava usar drogas
eram doces mesmo que vendia

mas seu olhar me falou de tanto sofrimento
em estar vendendo barras de doce
para quem o olhava mas não o via
que simplesmente o fitei
e carreguei o dia todo o sabor amargo
de ver uma criança num sinal
às oito da manhã
vendendo umas merdas de umas barras de doce
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Aos bichos
Para Manuel Bandeira

É, Bandeira,
Bicho não é mais quem come lixo;
Isto já é comum.

Bicho somos todos nós
Que não nos indignamos mais.

Apenas aquela velha senhora
Que mora no apartamento de baixo
Ainda é gente:
Vez por outra,
Coloca entre as latas
Uma fruta fresca ou biscoitos recheados,
Meio por acaso,
Para distrair a consciência.

dos poemas
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margiconcretropicanalha
para torquato neto

não instrumentalizo versos

espremo um caroço que inflama no rosto
ou no peito
ou no pau
e		  me livro
de um troço
um trambolho
que retoco
e repasso

outras vezes pego dum tronco de nuvem
uma lasca de pedra
e fabrico um palmo de luz e susto
para pôr num vaso de sonhos

hoje saí para caminhar

e não levei 
chave√
relógio√
telefone√
bolsa√
documento√
dinheiro√

no calçadão da praia de atalaia
passeava sobre minha vida
era eu apenas
e respirava poesia

(senti apenas não ter levado
caneta e papel
pois cheguei em casa
e só me saiu escrito isto)



Luciano Bezerra GomesQuase nada é novo

114 115

a poesia                        

		  ou uma embolada... 

					     com zeca baleiro

a poesia
atravessa

a praça da alimentação e
pede

um croissant
num fast-food

a poesia
ultrapassa

o concreto e se
aloja

entre as duas faces
da fitinha do senhor do bonfim da bahia

a poesia
se

espreme
entre as bucetas no puteiro e

extravasa
no tampax
da mocinha de família

a poesia
dança

lambada
no bar do reggae

a poesia
come

hóstia
com conhaque e

limpa
os beiços
na toalha da mesa

a poesia
escorre

da ferida aberta
da perna do mendigo e

vaza
do olhar de quem

tem
o buxo vazio

a poesia
ocupa

terra improdutiva e
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vai
defender

a legalização
do aborto
na parada do orgulho
g
l
b
t

a poesia
rebola

em qualquer esquina e
para

para
toda buzina

a poesia
cospe

na cara e
mija

no prato de quem a
comeu

a poesia
só

faz
o que

gosta
e

manda
todo o resto
pra putaqueopariu

a poesia
troca

socos e pontapés para
agarrar

o buquê da noiva

a poesia
decide
parar

de vez em quando
e só por capricho

desfazer
tudo que

disseram
que deus

fez 

a poesia
engole

o
para

-quedas e
voa
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Sobre o escrever

Quer o poeta realmente ser compreendido?
Então escreva um tratado
E deixe a poesia para os loucos
_

O ser do poeta simplesmente se desnuda
Nos versos que escreve
E nada é inteligível quando optamos
Em assumir radicalmente
Nosso lado humano
_

Os homens que mudaram o mundo
Nos trouxeram conceitos e máquinas
E os cientistas e industriais os certificaram

Os homens que mudaram os homens
Nos propuseram perguntas e reflexões
E os filósofos e teólogos os respaldaram

Já os poetas apenas se mostram como são
E como veem o mundo em que estão
Pois que os psicanalistas e sociólogos
Nos tentem explicar

revoar rubro

queria não precisar de poemas
a vida em si ser poética
deveria ser o suficiente

mas esse desconforto do poema não germinado
insiste em me ocupar o corpo

então engulo sacos de açúcar
horas antes de cortar os pulsos
só para ver o revoar rubro dos beija-flores
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meu poema não quebra uma porta

                    não afasta assaltante
                    não rasga o teto com um piscar de dedos

meu poema não elege candidatos
                    não manipula a opinião pública
                    não expulsa o banco mundial e o efe-eme-i

meu poema não rompe a barreira do sol
                    não fica dez anos com o braço levantado
                    não despolui os rios

meu poema não enche as marginais do tietê
                    não toca no disco do caetano
                    não obtura dentes

meu poema não alcança uma lágrima de quem o lê
                    não passa por academias
                    não sai no noticiário

meu poema é pobre
                       sujo
                       mirrado

ele gira sobre si mesmo e tonto sobe a escada que puxa de 
sua manga esfarrapada depois se joga ladeira abaixo para 
escorregar nas rampas estilhaçadas das ruas enlameadas e 
bebe as águas podres que escorrem pelos bueiros antes de 
deitar na cama e ficar a noite toda remoendo suas flores

a sua maior tristeza é não conseguir arrancar de si suas flores

intensos
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	 indo te ver

esqueci o livro e trouxe o lápis
	 a poesia quis vir viva

			        esta noite

ao subir
o morro

o policial
colocou uma

rosa
na lapela

sacou uma
flauta e

foi tocar
chorinho
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disse-me a poesia:

“acorda aí, porra!”

e vim sonhar no papel

para paulo leminski

quando tudo se apresenta
sem sentido,
fecho os olhos
para melhor afinar os ouvidos;

posso continuar não entendendo,
mas o som fica bem mais bonito...
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19-07-01

Hoje foi um dia maravilhoso:
Eu mijei nas pedras furadas
Da Praia de Tabatinga.

C. D. A.

Ainda ontem,
Senti saudades de Carlos Drummond de Andrade.

Até que ele me disse: cale a boca, rapaz,
E vai viver a sua vida.
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Uma pétala
caiu da sua pele

e se flôi

na entressafra dos sonhos,
deságue como puder;
no semiárido,
é sempre bem vinda a chuva.
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nas praias de ilhéus

desde moço
entre um bar

e o mar
e
s
r
e
m
i
a
-
s
e

aquele velho coqueiro

até esta tarde
quando ele se sentou naquela mesa do bar

e veio afogar suas águas

	 esperem um pouco

		  vou viver
depois eu volto
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